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r,i,1s horas no m:ís iban 
corricbs desde que leye­
ra yo a11uelln vieja tlcfi­
nició11 q11,• d,•I j,o,•/11 nos 
hiciera Wonbworth: '\is 

un homhre hnhl?u1dolc a los hom­
bres; 110 horn\>1·c, e� verc1,1tl. tlo\:t• 
do ,le 111ás scm,il,ilitlacl, de miis cn­
tu,;insmo y ternura, q11c t icnc 1111 
mayor �onocimicnto de In n:1turn­
lc.1.a humana y una ,lima más com 
prc11si va que In. que solemos cncon 
trur colcctiv:uncnlc; nn hombre clo 
t:Hlo tic MlS propias pasiones y vo• 
licioncs, y que se regocija mús que 
los clt-111!1s hombres en el espíritu 
de la vi(}fl t¡uc hny en él; ilumina 
do para contc1111,l:1r voliciones y p:i. 
siones simibrcs según se manifics 
tnn e11 el universo, 
e imperntivnmcnle 
l1nbituado a cre.'\r­
lns allí donde no 
las encuentra ..• ", 

Su fina •I• 
luettl, de&,.. 
ta.cnd" e.n 

CAR.AJ Y CA.Rl:.TA.f 

AR GE NTINAS 

rn,uulo me puse en camino de Bel­
¡,¡rann. bus,·ando In c:isa de A lfonsi­
n\l. l__.:1 maíl�1na i11,·cnml tcninme 
nrrccido. y para no ciar diente con 
diente. púscmc a decir, en vo1, muy 
queda, onti¡;¡nos vcr�os olvid:iclos en 
\"Halqui\!ra r\n,cún del cornzón o del 
<"crehro. Algún em11p:ii1ero de mi 
vinjc tr:inviario tomómc por uno de 
esos loco� lindos que hnhlnn solos ... 

"Un poeta - reconté después -
es un hombre lwhl/111dr,lc :1 los hom-
1,rcs".. . J•:spect:1cnlo mngni fico, de­
leitoS() ... ¿Y unn noetis:i? •.. Una 
poclis:1, 11uesto que es un t•oeta y 

es 11111j,·r, lle"ª ya cluplicnd::1 su fa. 
cultnd par:i lrnl\111· en la vida los 
motivos ele la sensibilidad, mús en­
,u�icsmo y m:ís ternura, el "alma 

la pu crta 
ojival de •u 

chnlet. 

comprensiva", en 
fin, que sabe por qué 
en el mundo reí­
mos o lloramos, por 
qué la flor da su 
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perfume y _el p.'\jaro 
su canto, su1 h.11,cr­
lo aprendido en nin­
guna fncullad �obre 
los grueso$ textos o 
en los misteriosos la­
borntorios... Un a
poetisa utie a lo pro­
funda y fina sensi­
bilidad del hombre­
poeta, su clclicaclo. y 
honda sensibilidad de 
mujer, la sorpren­
dente co111prens i611 
femenina, su intui­
-ción y su gracia, esa 
potencia adivi11a/11• 
1·ia que la hace di­
tJina ... 

Y así, envuelto en 
1alcs pcns:unicntos, 
llegué a la calle Cu­
ba, y frente a la ca­
sita como de juguete 
que habita la Stor-
ni ... 

Un solcito "engri­
pndo" banalm apenas 
la cnlle. Por suerte, 
en el escritorio de 
nuestra poetisa, jun­

·to a la ch imenca. 
¡1pagad:1 porque "no 
1ira", y trente a la 
autora de "El dulce
claiío", pude olvi,lar 
Jn agrcsi 1•idad de la 
mañuna. 

1 Deliciosa Alfonsí• 
na 1 ¡ No saben los
muchos lectores de 
sus hermo3os poesíns 
el regalo que signifi­
ca el conversar con
ella t ¿ De versos?
No. J. Para qui'.!? Ca­
!i siempre rcRuha 
un:1 Lontcrla preten­
der hablar con un
poeta de sus poesíns ;
co11 un pintor, de sus
tetas; con un <:�cultor,
de sus estatuas. Ha­
bl:unos de todo y de 
nada. De esn m:1ne­
rn sttrRC mejor, milS 
espontánea, la perso­
nalidad que busca­
mos. La Storni Que
co11oce111os y 11dmir.1-
mos está toda en sus 
libros de versos. Si
decimos nqni que b
Storni es una gran 
J)Oetisa. rcpet inios una 
frase co11vcr1 ida ya
en lugnr común. Si
anot:unos c¡ue ella 
"ha dicho" estnr dis­
puesta a olvidar sus 
pocslas para ensayo r 

·su• fuerzas en lo

La �xqui.dta pocU,a no da1deñt.t loa q,rnt.nca..-01 do-
1né&llco11, alcndo uno oxe:olontc cocinero.. 

POEMAS 

DE AMOR 

Si me �Parto dr la rt'11dad, v mr i::•Qy o mt'ra,. el 
río obuurf'I qu� lo t1ril/a, mi i1uth•o '-'" scaut'da. 
Porqu1, rl auuo qur Sl! tta alió, lrjos, cami,10 tlnl mor, 
.rr lll!'l'a miJ pn:.ramicutos y cntooets m.: porree ,,,,,. 
cre1 tií mi.witt qui"H se alrja para sirmpru ou ellos, 

_,Jba11tltJ11t1 lo ciudud y me ·poy ni bt1.rt711,: q1u: ,·.ttJ 
a .lti lado, con la t'Jf,c•rau.aa da c11euntrarll.'. Sé ,1111• 
r.t 1111 ilbturdo, Prra dm·a11/1r t,,do rl caminn me 
rt•pi1n tuanlo hP dt.• drcirJc, aüu scvura d<.' t¡Ul' n<J 
lwbr� di• l,al/art,·. 

U•� pájaro rrpitr: iu.Ji .rrc,,trmrutc la misma uflta. y ,m ct,,·a.:6,,, rl ""'"'º /iJthio. J Por qtt•1 no te ac,:rra.r, t,nhl'c m•rci/la f Tfl ,rola ,·u la rama, yo solo rn mi rua,-to, .. JPor quf no tr arrrra·, a calt.•111ar mi crJra::dn l 

En,·mi¡1Ps ,,,,,,.,, si c.1·i1ll.r, Ju.� aq1,í mi r-ora::f5u 

entri·t1adt,. r,n,id n lirrirrnn. Jl/t turootrarfi., hu• 
milda )' aurarlocidu: /le"ª'� t1ut•.dto.t dt•dos; arari• 
c-iorl! /,u ojos qu,, 11,c mirarm, con odio. })r'rt.¡ las 
/)olab,as mtf.t dulrt'.1 q11r j(1mds lw.vdis oído. 

obra tea( ral. 110 ha­
ccmns mi\s que vol­
ver a decirle ni p,'1-
l1lico u11a cosa sabi­
da y en la que nos­
rJtros no cre�mos. La 
Storni. nun<1ue ella 
110 lo quiera. conti• 
nuará haciendo ver­
�os, �cguirú c:intnn­
dn. Ensaynrú en la 
1.'omcdin, en el dra-
111n, en la novek-1 1 

pcrn su plumo s61o 
estf, con;LtltL pnrn es­
cribir csti·ofas ... 

'l'odo eso es In 
Storni. Pero. . . ac¡ui 
está la Alfonsina que 
hien pocos conocen, 
la Alfonsina en su 
casa; la Alfonsina 
leyendo sentuda SO• 
bre unn mesa ; In. 
Alfonsiua recostada 
en el marco de una 
puerta como una fi. 
J.(11rn chincscn ¡ In Al­
ío11si11a coctuet" ((UC 

asoma por la enreja­
da ventana s11 cabc-
1.a de colc¡(i11I. todn 
gri.� nntcs ele t icmpo: 
la Alfonsina que con­
versa lar¡;o y tendido 
con un [amos<> papa­
g.iyo de mimbre vcs­
t it!o de sec!n; la Al­
fonsina (]ne tira ni 
blanco; In Alfonsina 
que rlc fr:rncamcnte 
nrrugnnclo su narici­
llo; b Alíonsiua que 
se va a la cocinn •1 
cuidn de espumar s;, 
puchcrito con la mi�­
ma rlclicadczn que: 
cuando mete su csp11-
111adera en la eabeia 
borbotnnte de algitn 
critiquillo de esos que 
a cada rato experi­
metan la urgencia de 
sincerarse ... La mis­
ma Alfonsina. en /in, 
a quien ''se escapan y 
cubren los n locad os
versos,. ...

- Pero es qué¿ una 
poetisa?. . . - acaso 
pregunte, sorprendi­
da, tnl cunl adrni­
radora ele st1s ver• 
sos. 

-¿ Una poetisa? -
digamos nosotros, -
una poetisa como Al­
fonsina vi ve su vi­
da como cualquiera: 
sólo que, ade111ás de 
vivir , cnnta .•. y en­
canta. 


