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UNA TRAGEDIA DE REYES ________ <

LA madre, al asomarse al corre
dor, oyó cuchicheos de niños: 
era víspera de Reyes; hablaban 

aquéllos quedamente como haciéndo
se confidencias de importancia.

Ella alcanzó a oír frases entrecor
tadas: «Yo ya lo sé»..., «es mi pa- 

\g£>á»..., «eso era hatse mucho»...
Y comprendió, adivinó más propia- 

■‘gnente, que hablaban de los Reyes 
/Magos, confidenciándose lo que sa

bían sobre la anual y aceptada farsa 
íde su paso por la tierra.

Sin embargo, su hijito, al que dis
tinguía en el grupo puesto de espal
das, había Ignorado siempre que se 
tratara de una farsa: estaba segura. 
Hasta pocas horas antes el niño le 
había interrogado de diversos ihodos:

—Mamá: ¿cómo son los Reyes? 
¿Sus caballos tienen alas? ¿Por qué 
no se les ve ni se les oye?

Contestó ella en esa y. otras opor
tunidades, inventando bonitas res
puestas, alimentando su fantasía in
fantil con palabras, que, más que 
palabras, parecían maravillosas pie
dras de colores, mientras acariciaba 
lentamente la rubia cabeza abando- 

é nada sobre su pecho.
Así, pues, como si las confidencias 

de los compañeros amenazaran he
rir algo muy suave en el alma de su 
criatura, se detuvo a escuchar, azo
rada, la conversación.

Pero el grupo, al notar su presen
cia, se disolvió. Iniciaron los peque
ños sus bulliciosos juegos, y risas y 
gritos llenaron durante largo rato el 
alegre patio familiar.

Esto ocurría por la mañana.
La madrfe, que tenía resuelto salir 

a la caída de la tarde en procura de 
los juguetes que año a año dejaba en 
el zapato de su hijo, había soñado un 
poco con aquella inofensiva y tradi
cional mentira, saboreando anticipa
damente, la alegría de su criatura al 
Verse regalada con objetos que venían 
de lejanos países, tan llenos de des
lumbrador misterio.

Pero la sospecha de que el niño 
conociera la verdad obscurecía sus 
planes y velaba su alegría.

Así, pues, a la hora de la siesta, 
cuando en la casa solamente ella y el 
niño estaban despiertos, lo llamó, lo 
puso sobre sus rodillas, y preguntó:

—¿Sabes tú que mañana es Día de 
Reyes?



—Sí. mamita.
_¿y esperas que te traigan jugue

tes?
— ¡Oh. claro!
—¿Y sabes tú quienes son los Re

yes?
El niño le dirigió una mirada de 

soslayo, tan cargada de intención, 
que la madre no solamente consideró 
inútil seguir engañándolo, sino que 
Se creyó obligada a darle una expli
cación que justificara sus anteriores 
mentiras.

Con la voz temblorosa, con verda
dero dolor, como quien va a rasgar 
el fino y blanco velo de una vacilan
te ilusión, le dijo:

—Oye, mi nene: antes, en otros 
tiempos, los Reyes Magos venían a 
la. tierra, pero hace tiempo que ya 
no vienen; están enojados con los 
hombres. Ahora los juguetes que los 
niños encuentran el Día de ReyVs, 
los ponen los padres; pero antes, los 
Reyes venían y eran así, como tantas 
Veces te he explicado.

¿Sabías tú esto, sabías que ellos no 
traían tus juguetes.

La cara del niño se iluminó de pi
cardía:

—Sí; lo sabía.
-—¿Hace mucho?
— ¡Huf!... ¡Mucho!...
-“¿Y por qué no me lo dijiste?
—Porque no me convenía.
—¿Eh?
—Es claro; si te lo hubiera dicho 

o no me hubieras puesto nada o me 
hubieras puesto juguetes feos; por 
eso te engañé.

La mano de la madre, que se des
lizaba dulcemente sobre la cabeza 
,del niño se crispó sobre ella, la echó 
hacia atrás, fijó sus ojos hondamen
te en los ojos de su criatura, largo 
rato, y, poco a poco, como una cara 
desconocida que va apareciendo en 
una placa, parecióle que la cara de 
su hijo se transformaba y que, de
trás de los inocentes ojos, se levan
taba un enemigo, otro ser, un alma 
extraña que no tenía nada que ver 
con ella ni con el niño: un Yo, una 
Voluntad, una Potencia, un Egoís
mo. ..

Sintió náuseas; empujó violenta
mente al hijo de su lado y le gritó 
amenazadora: — ¡Vete! ¡Vete!

La criatura la miró, aterrada, y 
huyó al patio.

Al cabo de un momento ella perci
bió su llanto angustioso, contenido, i 
y dejándose caer en el lecho, lloró ¡ 
también, y sin sollozos, lágrimas 
lentas, frías e interminables.
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