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UNA TRAGEDIA DE REYES ________ <

LA madre, al asomarse al corre­
dor, oyó cuchicheos de niños: 
era víspera de Reyes; hablaban 

aquéllos quedamente como haciéndo­
se confidencias de importancia.

Ella alcanzó a oír frases entrecor­
tadas: «Yo ya lo sé»..., «es mi pa- 

\g£>á»..., «eso era hatse mucho»...
Y comprendió, adivinó más propia- 

■‘gnente, que hablaban de los Reyes 
/Magos, confidenciándose lo que sa­

bían sobre la anual y aceptada farsa 
íde su paso por la tierra.

Sin embargo, su hijito, al que dis­
tinguía en el grupo puesto de espal­
das, había Ignorado siempre que se 
tratara de una farsa: estaba segura. 
Hasta pocas horas antes el niño le 
había interrogado de diversos ihodos:

—Mamá: ¿cómo son los Reyes? 
¿Sus caballos tienen alas? ¿Por qué 
no se les ve ni se les oye?

Contestó ella en esa y. otras opor­
tunidades, inventando bonitas res­
puestas, alimentando su fantasía in­
fantil con palabras, que, más que 
palabras, parecían maravillosas pie­
dras de colores, mientras acariciaba 
lentamente la rubia cabeza abando- 

é nada sobre su pecho.
Así, pues, como si las confidencias 

de los compañeros amenazaran he­
rir algo muy suave en el alma de su 
criatura, se detuvo a escuchar, azo­
rada, la conversación.

Pero el grupo, al notar su presen­
cia, se disolvió. Iniciaron los peque­
ños sus bulliciosos juegos, y risas y 
gritos llenaron durante largo rato el 
alegre patio familiar.

Esto ocurría por la mañana.
La madrfe, que tenía resuelto salir 

a la caída de la tarde en procura de 
los juguetes que año a año dejaba en 
el zapato de su hijo, había soñado un 
poco con aquella inofensiva y tradi­
cional mentira, saboreando anticipa­
damente, la alegría de su criatura al 
Verse regalada con objetos que venían 
de lejanos países, tan llenos de des­
lumbrador misterio.

Pero la sospecha de que el niño 
conociera la verdad obscurecía sus 
planes y velaba su alegría.

Así, pues, a la hora de la siesta, 
cuando en la casa solamente ella y el 
niño estaban despiertos, lo llamó, lo 
puso sobre sus rodillas, y preguntó:

—¿Sabes tú que mañana es Día de 
Reyes?



—Sí. mamita.
_¿y esperas que te traigan jugue­

tes?
— ¡Oh. claro!
—¿Y sabes tú quienes son los Re­

yes?
El niño le dirigió una mirada de 

soslayo, tan cargada de intención, 
que la madre no solamente consideró 
inútil seguir engañándolo, sino que 
Se creyó obligada a darle una expli­
cación que justificara sus anteriores 
mentiras.

Con la voz temblorosa, con verda­
dero dolor, como quien va a rasgar 
el fino y blanco velo de una vacilan­
te ilusión, le dijo:

—Oye, mi nene: antes, en otros 
tiempos, los Reyes Magos venían a 
la. tierra, pero hace tiempo que ya 
no vienen; están enojados con los 
hombres. Ahora los juguetes que los 
niños encuentran el Día de ReyVs, 
los ponen los padres; pero antes, los 
Reyes venían y eran así, como tantas 
Veces te he explicado.

¿Sabías tú esto, sabías que ellos no 
traían tus juguetes.

La cara del niño se iluminó de pi­
cardía:

—Sí; lo sabía.
-—¿Hace mucho?
— ¡Huf!... ¡Mucho!...
-“¿Y por qué no me lo dijiste?
—Porque no me convenía.
—¿Eh?
—Es claro; si te lo hubiera dicho 

o no me hubieras puesto nada o me 
hubieras puesto juguetes feos; por 
eso te engañé.

La mano de la madre, que se des­
lizaba dulcemente sobre la cabeza 
,del niño se crispó sobre ella, la echó 
hacia atrás, fijó sus ojos hondamen­
te en los ojos de su criatura, largo 
rato, y, poco a poco, como una cara 
desconocida que va apareciendo en 
una placa, parecióle que la cara de 
su hijo se transformaba y que, de­
trás de los inocentes ojos, se levan­
taba un enemigo, otro ser, un alma 
extraña que no tenía nada que ver 
con ella ni con el niño: un Yo, una 
Voluntad, una Potencia, un Egoís­
mo. ..

Sintió náuseas; empujó violenta­
mente al hijo de su lado y le gritó 
amenazadora: — ¡Vete! ¡Vete!

La criatura la miró, aterrada, y 
huyó al patio.

Al cabo de un momento ella perci­
bió su llanto angustioso, contenido, i 
y dejándose caer en el lecho, lloró ¡ 
también, y sin sollozos, lágrimas 
lentas, frías e interminables.
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