


LA MUJER COMO NOVELISTA

En esto» últimos tiempos ha lla
mado la atención, en todos los pun
tos del mundo civilizado, la multi
plicación extraordinaria de la mujer 
novelista.

Sería liótrico suponer que la in
teligencia femenina se haya desper
tado ahora: pero, para escribir con 
alguna propiedad, hacía falta a la 
mujer abandonar, siquiera en parte, 
las tareas del hogar y asomarse a 
observar la vida.

Esto es lo que ha hecho en cutos 
últimos años, en que ha sido llama
da a más duras tareas y a más 
hondas reflexion?s.

Ignoramos, por otra parte, si la 
literatura agregará con esto algún 
valor nuevo a su copiosa cosecha: 
si la sensibilidad femenina es rica, 
la sensibilidad pura no basta para 
la obra de arte, que supone, ade
más, una cerebracíón robusta, una 
observación prolija y profun<\t, una 
capacidad de convertir el hecho ais
lado en una consecuencia, y relacio
nar. en suma, las verdades relati
vas con las verdades absolutas.

Todo gran artista es, en el fon- 
; do. filósofo, y la primera condi
ción—aparte de la excepcional inte
ligencia que esta actitud supone,— 
para observar la vida con ojos cla
ros y penetradores, estriba en ana
lizarla con desprendimiento absolu
to de la moral personal.

Un espíritu dominado por las ideas 
morales corrientes, y convencido de 
que la vida se resuelve con fór
mulas dadas y principios inmuta
bles, carecerá de claridad y gran
deza para penetrar, entender, desci
frar las pasiones humanas, fuentes 
de toda gran literatura.

Si la mujer, pongo por caso, edu
cada en un ambiente familiar, limi
tado, honesto, en una palabra, qui
siera escribir una novela, sus perso
najes no podrían ofrecer otro ma- 

■ tiz y otro interés que el de su vl- 
<71 limitada: no podría, lógicamen
te. entrar a tratar fenómenos psico
lógicos que desconoce, y resolvería 
cuanto problema planteara su no
vela con las vulgares y comunes 
normas por las que su vida se rige.

Ahora bien: este criterio puede 
producir obras sanas, gentiles, deli
cadas. espirltuaJes, poéticas, mora
les, bien escritas, etc.; pero carece
rán siempre del gran rasgo que se 
advierte, justamente, por el atrevi
miento con que el alma, realmente 
profunda, se sumerge en la vida pa
ra sacar a luz sus verdades más 
tremendas y más ásperas.

Si algo inagotable se ofrece al 
estudio del hombre, es, justamente, 
la lucha de éste con su instinto.

Quien suponga, por prejuicio mo
ral, que esta lucha no debe ser re
velada, comentado, realzada, sinte
tizada, hecha arte, en una palabra, 
no podrá ser jamás un novelista de 
peso.

Es por esto que, generalmente, la 
mujer novelista produce obras in
coloras. falsas, de un romanticismo 
estrecho y pobre.

Y es que, una comprensión pro
funda, supone, también, ana vida 
profunda.

Lo que se lee. lo que se observa 
no basta: nada se entiende tanto 
como lo que pasa a través dél pro
pio sentimiento; pero soltar el sen
timiento, entregarlo a todos los im- 
pSlgos. subir y bajar con la vida, 
avanzar y recular con ella, ascender 
hasta lo sublime y caer en la infa
mia, es romper con los moldes mo
rales que embellecen a la mujer.

Se ha dicho que una vida extra
ordinaria es. casi siempre, comple
mento del genio.

¿Cómo podría la mujer, delicada 
por naturaleza, limitada por el am-



biente y por su propia sensibilidad 
vivir esta vida extraordinaria qUQ 
la haría comprender, ahondar zattl 
bullirse, .por decirlo así, en 1¿S \ná¡ 
interesantes y hondos tumultos del 
alma humana?

Si posee fortuna, y para lograr 
aquello rompe con todo, quizás le fu*, 
ra posible lograrlo; si carece de 
ella y debe vivir de lo que gane, la 
vic\a económica se le hará difícil y 
obscura.

L-uego, una vida extraordinaria 
destruye en la mujer lo que la hace 
más preciada: su feminidad.

¡Qué enorme fuerza, en beneficio 
de su pasión, necesitará la mujer 
escritora para destruir en ella su 
feminidad, que es, justamente, su in
evitable adorno para el amorU

Es por esto quizá; es quizá tam
bién porque la resistencia y la coor
dinación cerebral de la mujer—no, 
acaso, su comprensión,—son menores 
que las del hombre, que, hasta aho
ra. el genio femenino no ha surgido.

No quiero decir por esto que no 
haya mujeres novelistas con rasgos 
geniales; las hay.

Quiero d^ecir que no ha surgido, to
davía, la mujer que pueda ponerse 
al lado de las grandes cumbres Hte" 
varias masculinas.

¿Vendrá mañana? , ,
Es aventurada la respuesta: aSlSti" 

mos a un despertar nervioso de
! curiosidad y la observación femen 
■ has.

Acaso la gran novela femenina 
¡ gre escribirse, pero será siempre 
i ?'-tr.mentó de la persona, de la 
jer, que en ia escritora vive.

Es lo, mientras nuestra civiliza 
subsista.

Tao


