


LA MUJER COMO NOVELISTA

En esto» últimos tiempos ha lla­
mado la atención, en todos los pun­
tos del mundo civilizado, la multi­
plicación extraordinaria de la mujer 
novelista.

Sería liótrico suponer que la in­
teligencia femenina se haya desper­
tado ahora: pero, para escribir con 
alguna propiedad, hacía falta a la 
mujer abandonar, siquiera en parte, 
las tareas del hogar y asomarse a 
observar la vida.

Esto es lo que ha hecho en cutos 
últimos años, en que ha sido llama­
da a más duras tareas y a más 
hondas reflexion?s.

Ignoramos, por otra parte, si la 
literatura agregará con esto algún 
valor nuevo a su copiosa cosecha: 
si la sensibilidad femenina es rica, 
la sensibilidad pura no basta para 
la obra de arte, que supone, ade­
más, una cerebracíón robusta, una 
observación prolija y profun<\t, una 
capacidad de convertir el hecho ais­
lado en una consecuencia, y relacio­
nar. en suma, las verdades relati­
vas con las verdades absolutas.

Todo gran artista es, en el fon- 
; do. filósofo, y la primera condi­
ción—aparte de la excepcional inte­
ligencia que esta actitud supone,— 
para observar la vida con ojos cla­
ros y penetradores, estriba en ana­
lizarla con desprendimiento absolu­
to de la moral personal.

Un espíritu dominado por las ideas 
morales corrientes, y convencido de 
que la vida se resuelve con fór­
mulas dadas y principios inmuta­
bles, carecerá de claridad y gran­
deza para penetrar, entender, desci­
frar las pasiones humanas, fuentes 
de toda gran literatura.

Si la mujer, pongo por caso, edu­
cada en un ambiente familiar, limi­
tado, honesto, en una palabra, qui­
siera escribir una novela, sus perso­
najes no podrían ofrecer otro ma- 

■ tiz y otro interés que el de su vl- 
<71 limitada: no podría, lógicamen­
te. entrar a tratar fenómenos psico­
lógicos que desconoce, y resolvería 
cuanto problema planteara su no­
vela con las vulgares y comunes 
normas por las que su vida se rige.

Ahora bien: este criterio puede 
producir obras sanas, gentiles, deli­
cadas. espirltuaJes, poéticas, mora­
les, bien escritas, etc.; pero carece­
rán siempre del gran rasgo que se 
advierte, justamente, por el atrevi­
miento con que el alma, realmente 
profunda, se sumerge en la vida pa­
ra sacar a luz sus verdades más 
tremendas y más ásperas.

Si algo inagotable se ofrece al 
estudio del hombre, es, justamente, 
la lucha de éste con su instinto.

Quien suponga, por prejuicio mo­
ral, que esta lucha no debe ser re­
velada, comentado, realzada, sinte­
tizada, hecha arte, en una palabra, 
no podrá ser jamás un novelista de 
peso.

Es por esto que, generalmente, la 
mujer novelista produce obras in­
coloras. falsas, de un romanticismo 
estrecho y pobre.

Y es que, una comprensión pro­
funda, supone, también, ana vida 
profunda.

Lo que se lee. lo que se observa 
no basta: nada se entiende tanto 
como lo que pasa a través dél pro­
pio sentimiento; pero soltar el sen­
timiento, entregarlo a todos los im- 
pSlgos. subir y bajar con la vida, 
avanzar y recular con ella, ascender 
hasta lo sublime y caer en la infa­
mia, es romper con los moldes mo­
rales que embellecen a la mujer.

Se ha dicho que una vida extra­
ordinaria es. casi siempre, comple­
mento del genio.

¿Cómo podría la mujer, delicada 
por naturaleza, limitada por el am-



biente y por su propia sensibilidad 
vivir esta vida extraordinaria qUQ 
la haría comprender, ahondar zattl 
bullirse, .por decirlo así, en 1¿S \ná¡ 
interesantes y hondos tumultos del 
alma humana?

Si posee fortuna, y para lograr 
aquello rompe con todo, quizás le fu*, 
ra posible lograrlo; si carece de 
ella y debe vivir de lo que gane, la 
vic\a económica se le hará difícil y 
obscura.

L-uego, una vida extraordinaria 
destruye en la mujer lo que la hace 
más preciada: su feminidad.

¡Qué enorme fuerza, en beneficio 
de su pasión, necesitará la mujer 
escritora para destruir en ella su 
feminidad, que es, justamente, su in­
evitable adorno para el amorU

Es por esto quizá; es quizá tam­
bién porque la resistencia y la coor­
dinación cerebral de la mujer—no, 
acaso, su comprensión,—son menores 
que las del hombre, que, hasta aho­
ra. el genio femenino no ha surgido.

No quiero decir por esto que no 
haya mujeres novelistas con rasgos 
geniales; las hay.

Quiero d^ecir que no ha surgido, to­
davía, la mujer que pueda ponerse 
al lado de las grandes cumbres Hte" 
varias masculinas.

¿Vendrá mañana? , ,
Es aventurada la respuesta: aSlSti" 

mos a un despertar nervioso de
! curiosidad y la observación femen 
■ has.

Acaso la gran novela femenina 
¡ gre escribirse, pero será siempre 
i ?'-tr.mentó de la persona, de la 
jer, que en ia escritora vive.

Es lo, mientras nuestra civiliza 
subsista.

Tao


