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Iiste pueblo es de un color intensamente pardo.
Tiene muchas calles polvorosas flanqueadas por ace-
gquias de agua sucia con yuyos plomizos a la vera; ca-
sas terrosas de muros de “‘adobén’, hinchados y pan-
zudos por cl peso de los techos de barro; zaguanes am-
plios, enladrillados, con macetas de malvones y corre-
dores silenciosos recortundo parrales encatrados.

Siempre estd envuelto en tierra el pueblo, Brota de
sus calles el polvo, en remolinos, levantados por la ven-
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teen serrana. Sus arboledas se cuecen en verano bajo
an <ol de amarillo frrioso y en invierno hajo la caricia
traidora de las heladas.

Hay en ¢l pueblo, asentado en tierra cuyana, una
plaza poblada de lilas y rosales silvestres y una iglesia
carcomida como una gusanera donde -moran informes
fienras de santos con las Tacciones horradas por el
tiempo.

o tierra en polvo gue sumerge al pueblo rellena
todos los huecos. Lag arafias tejen interminables arahes-
¢os en los portalones, entre drbol y &rbol, en los rosa-
les, en los corredores y hasta parece a ratos que el
polvo cntra en las almas de la gente en donde la rutina,
ol habito v la somnolencia tejen mallas de ruina y de
Vejez. l.

A veeces, tal es el silencio del puchblo, se oye la la-
hor de la ecarcoma v se presiente el crugir isocrono de
su labor en los espirilus.

Nadie sacude del polvo a los rosales: las uvas no
son lavadag ni saendidus, v las bocas silenclosas eustan
despacio los granos morenos, emblaguceidos por la tie-
rra. Todos viven en el polvo, duernien con é1 ¥ mneren
en el.

En una amplia casa del pueblo, hay fres mujeres
que viven solas. La calle que pasa irente a la casa c¢s
callada y solo en ofofio pasan por ella, carros pesados,
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tirados por ringlas de mulas rroteras, cargadas (e e3pe-
juelos ¥ tiras de cuero.

Ruedan lentos los carros, para no despertar la pa-
¢horra del pueblo y los jinetes que montan la *‘sillera’™
de recado vistoso vy monumental, van encorvado$ bajo
el peso de un sombrero grande de alas levantadas.

Las tres mujeres solitarias han nacido en el pueblo
v llegado a la madurez entervadas en el polvo que lax
envolvio al nacer. Lia eareoma de la eostfumbre ha voido
sus tres almas v sus vidas son opacas, muertas y polvo-
rientas.

e 5 %

Por ser dowineo la casa de las mujeves ha sido ba-
rrida, -La mayor de izs solteras—porque lo son-—mo-
vio aleo los malvones do donde escaparon araiias; ba-
6 unas “cuelzas’’ de uvas conservadas desde el olofio
pasado. Lo fiesta hegarefa hubo de¢ animarse con el
surtidov que largd cantarvino su chorro de agua y con
la escoba que esendrinio las esquinas.

A la tarde las tresnujeres se sentaron a la pueria
de la easa en hamacas de mimbre, para ver pasar ia
mozada vy charlar de banalidudes,

L menor de las tres tiene ifreinta y cinco anos y
la mayor cuarventa. Do las tres sombras, la menor, Hivi-
ra, se Lli:?k:'ntﬂt_'ﬂ con lineas mis seguras; hubo de ser linda
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a los veinte y cinco anos, pero ahora tiene los senos arru-
sados y enjutos, las caderas huérfanas de carne potente,
log ojos mortecinos y la boea caida en sus dngulos. Elvira
es ahora vieja y virgen; lo primero le duele, lo segun-
do 1a enorgullece. Lias mayores han sufrido la lahor del
esfuminoe del tiempo y la rutina, son gombras que jamas
volveran a econocer la luz; Elvira a veees levanta el
seno mustio v sonrie ante la presencia de un mozo; sien-
te que algo vive dentro de su vejez en marcha, Pero
¢l hombre pasa y no mira.

Las tres solteras tuvieron novio, A veces conversan
de lo pasado v evoean las horas muerras devanadas jun-
to a log ealanes bajo la égida de la madre adusta,

—iTe begd alguna vez, Mercedes? — pregunta 11-
vira a4 la mayor,

— 1 Nunea! Ni me apretd las manos porque me res-
petaba como mujer honrada — replica orgullosamente.

—; Y a vog Lmisa?

—: Tampoco! — contesta secamente.

Elvira reeuerda entonees a su novio unico, Tampo-
co pudo hesarla; pero hien que le muerde atn el deseo
de sentirse hesada y acarviciada, que solo la presencia
avizora de la madre pudo impedir que fuese antes una
realidad.

Evoea Inego las procesiones religiosas y los fes-
tivales populares, cuando al portar imdgenes milagreras
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o al rozar cuerpo a cuerpo, apretados sus flancos entre
el desenido malicioso de los hombres, sentia golpeteos
furiosos en el corazén v el deseo incontenible de ador-
milarse, de tenderse de espaldas freute al sol para sen-
tir la carvicia indistinta. y multinime de todos los que
quisicran,

Recuerda sus vergiienzas y arrepentimientos que se
sucedian mecanicamente a continuacion de su transpor-
{es v que la llevaban a los confesionarios severos que
en nada remediaban sus males, A vecés le parece aho-
garse hajo la tela sutil que teje la earcoma y la rutina
en las gentes del pueblo; pero sus afanes de romperla
quedan anuladas ante la flojera de su voluntad y el
conveneimiento de que es tan mafiosa la red que per-
mitivia ser estivada sin destruirse nunca.

Las tres solteras son de contextura fuerte; en sus
anos juveniles hubieron de poseer sangre roja, nervios
saltarines y carne pofenté, pero encer rado todo en la
masa gelatinosa de la hipocresia. Ahora bajo el revoque
pardo del polvo de los afios y de las eostumbres, la ge-
latina ha crecido en desmedro de la emme y de la san-
gre. K

La menor siente a veees el cosquilleo de vivir; es
un anhelo ravo que la impulsa a moverse, a reir, a can-
tar, pero que luego queda adormilade en la paz del
hébito.
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L puehlo se estd requemando bajo la dspera cari-
¢ia del sol de verauo. Lia gente duerme la siesta hacien-
do digestiones laboriosas, bajo la sombra de parrales:
el acua de las acequias corre murmujeante deteniéndose
en los tapones hechos por log palurdos, frente a los
predios. Todos los frutos estdn en plena madurez sahu- :
mindose el fire de olor a tierra proficua y a ovarios .

reventados., .

Pan, anida bajo la sauceda junto a canales repletos
de agua turbia, donde los mozos canian, rien las mozas
y los pastizales se doblegan hajo el doble peso de los
que se abrazan hondanmiente saturados del olor a beso
v a vida gue brota de los duraznos y hLrevas maduros.

También verano visita la casa de lag tres solteras, ;
Las mayores se apelotonan como caracoles dentro de é

la eaparazén de la soledad y rehuyen al campo; pero
Blvira cede a las instancia de una amiga joven que vive
en la campifia eerea de las primeras lometas v gue le
promete una vida de tranquilidad y alegria.

1 Qué bien se siente ahora Elviral La waraviila, ¢l
aspecto egldgico de la casona de campo, enclavads en
medio de parrales e higuerales. ;

Muechas visitas Heean a ella, Blvira foma parfe en

1
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las veladas, en log juegos. en las carreras y al contacto
de la vida plena que suree de los hombres y de las
cosas, se siente renovada y con ansias desconocidas.

La amiga de Blvira se nombra Cloe, tienc veinte
v tres atios, es de cuerpo gentil y vostro alegre, ha estu-
diado en la Capital y ya de vaeaciones jueen, salta v
chilla ecomo un muchacho: Clée tiene un novio, que
medio en broma medio en serio ha bautizado con el
noemhbre de Dafnis. I ﬁif'

—*Nosotras dos somos como aguellos mmples mu-
echachos que vivieron hace ticmpos en una wmaravillosa
tierra; plenos de inocencia’’ — dice risueiia a log que
extranados averiguan el por qué del nombre de Datuh
al novio. }

—+418i esta muehacha es el diabio en persona!l’” —
arguye la madre pacifica y sonviente.

~“Veya pues, bautizar ¢on nombre de hereje al mu-
¢hacho '’ l—rezonga el padre.

—*Pero ;¥ c¢imo me nombran Cloe, a mil’' —
grita la muchacha trepada a una higuera.

—“Porque tu madrina g¢’era fan leida se le anto-
0 asi?’” — contesta el viejo amostazado.

Pero Oloe juega lo mismo. Elvira que nunca co-
rriera ni alzava el yvestido se ha visto. obligada més de
-una vez por las travesuras de su amiga a levantar la
falda pesada y correr entre los pastos,
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Va produciéndose en su espivitu un revuelo extra-
fio; se siente joven y se encanta con la charla de los
mozos, Hasta su cnerpo goza de la carvieia de la nueva
vida; sus earnes aumentan y sus senos caidos, tienen
ahora redondeces incitantes,

Cuando juegan a las escondidas y a carreras loeas,
muchas veces el roce de las manos de los muchachos la
aturde, queddndose temblorosa de emoeidn,

La morena Cloe la empuja a vivir asi; acorto sus
vestidos, quitdles dos iereios de mangas y recorté el
descote. Ahora Elvira al airear su carne empalidecida
por el encierro se ha vuelto joven y argente en sus ade-
manes; se baiia desnuda con Cloe en los pozos de
agua tranguila y verdosa. Al prineipio s¢ defendié bra-
vamente v entraba al agua envuella en un largo cami-
s6n; pero Cloe desnuda, magnificamente descarada,
tendida de espaldas en Jos pastos Irescos, reia de Elvi-
ra v se burlaba de lo que cscondia tan celosamente, A
influencia de la sensualidad sana y bella de Cloe
gue dejaba al aive, al agna y al sol, que besaran las pun-
tas rosadas de los senos pequeiios y erectos, y enfilaran
como cuchillos entre sus muslos morenos de museulos
fuertes v tensas, Elvira arojo el camison y desnuda en-
tv6 en log pozos e agua fresea. Lmego Cloe, ecorria
por la huerta solitaria cn las siestas, con el euerpo mo-
jado y chorreando agua por los flancos, obligando a

o
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Elvira a mostrarse desnuda y casta, bajo los emparra-
dos, Nadie molestaba los juegos, pues la casa dormia y
Dafnis no estaba todos los dias en ella.

Al contacto del ejercicio, del agua y de la luz, el
euerpo de Elvira adquirié morbideces suaves.

Ella misma a solas en su pieza, se degnudaba placi-
da y recorria con su mano todos sus curvas, geariclian-
dose los senos v Jos flancos; empezaba en ella ese pro-
ceso maravilloso del despertar de la mujer. Se complacia
en mirar y acariciar su vientre, sus muslos y sus senos,
encantada ante el descubrimiento de su belleza, La ma-
no suave recorria con deleite la piel y sus recoveeos
voluptuosos, adormilindose bajo ¢l temblor incipiente
de sus nervios que daban las primeras notas de la sen-
sualidad. Pero treinta y ecineo aifios muertos no pasail
en balde: la boca mustia y los ojos mortecinos denun-
¢iaban a Elvira su vejez al mismo tiempo que la impo-
sibilidad de encontrar ahora, el principe azul de los
stiefios tontos de las solteras hipderitas. Y extremecida
atun por la caricia de sus manos en los genos joenundos,
se doblegaba bajo el peso de su pena y lloraba su ju-
ventud muerta v su vida falseada, por la malla sutil
de los prejuicios, de la rutina y del hibito que ahogaban
los impulsos.
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Dafnis ha venido a casa de Cloe por unos dias. Bs
un muchacho de veinte y einco afios, rubio, sonvosado,
sano y fuerte; su confextura apolinea contrasta con
una maravillosa ingenuidad de nifo grande. De sana
sentimentalidad e inteligencia despejada, parveciera que
la vida fluyera a torrentes de cada uno de sus gestos.
Bs eulto y delicado; ama apasionadamente a Cloe a
la que conociera en la Capital. El amor de ambos es
tranquilo y hondo; da la impresion de que se eneontra-
ran gatisfechos y no hambrientos de carieias.

Son-dos buenos camaradas que no se¢ hacen engas
flofas estratégicas pava convencerse jnutuamente de su
cavifio. Blvira se encanta ante el grupo luminoso que
forman las dos vidas llenas de fucrza y gracia. A veces
entristecida compara su juventud opaca y destefiida,
sin caseabeleos de risas, sin besog ni expansiones con la
de los dos muchachos: piensa que el amor ya no veu-
dria a ella, pues antes a su llamado se tapond los didos,
rechazando el finico motivo que hubiera podido justifi-
car su vida.

Una transformacién extrafa se va produciendo po-
co a poco en la solterona silenciosa que meses atrds so-
lo se preocupara en limpiar de sabandijas al jardinillo
casero. Siente impulsos nuevos gue la incitan a revol-
carse desnuda en la gramilla de la huerta, a wmorder
fritas rosadas y felpudas, a beber agua fresca y co-
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rriente, a dejarse arrullar por la canciéu peregrina de
las acequias “pandas’’, a tenderse de espalda cara al
sol, al viento y a la luz, a reir inopinademente y a gri-
tar sin motivo en la soledad de los campos como si
tuviera el alma plena de grites que pugnaran per es-
capar.

A veces un rio de fuego le quema su espalda, sus
senos y le invade la cabeza; le devora una sed que no
acierta a explicarse y que no se aquicta, ni en el hafio,
ni hebiendo. '

A ratos siente inguina a Cleo tan buena ¥y tan
juguetona, sin que se explique la causa, Dafnis la marea;
a sit lado siente deseos de analarse, de no ser més y di-
luirse en las cosas como en un sueho raro, Ahora ni
dormir siesta puede, y vagabundea por la campifia
aspirando frescura.

Una tarde caliente y con mucho olor a tierra moja-
da ¥ a fruta en sazén, Elvira dominada por su fiebre
interior, sali6 en busea de ambiente fresco al pastizal
del fondo de la huerta.

Bajo los parrales repletos de uvas morenas y blan-
cas, pellizeando los racimos, Elvira pensaba en Cloé
que en esa siesta no la oyera juguetear en los corredores.
Ya en el pastizal vi6é wmoverse las matas y sinti6 un rui-
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do ahogado de risas juveniles; avanzo despacio, palpi-
tante, entre la erecida alfalfa, separando las plantas,
v bajo la sombra de un higueral noté a Dafnis y a Cloe
recostados en el pasto, Elvira miraba asombrada ¢omo
Dafnis besaba a Cloe qua, risueda y bajo su peso, se de-
jaba acariciar.

La tarde tenia una placidez de embrujo. Bajo la
<omhra de las higueras el grupo juvenil ponia una nota
rotunda de voluptuosidad ; hasta la gramilla se aplana-
ha gin ruido cémplice del momento, en tanto que la
pierna desnuda de Cloe so abandonaba en clla.

Flvira, envuelta en yuyos, jadeante y curiosa sin-
416 descorrer un velo ante su ecpuera mental; ¥ alelnda
por el descubrimiento y sintiendo gravitar en sus hom-
hros el scereto de algo muy misterioso ¥ v hondo, huyb
haeia la casa.

Mis tarde y enando sin sol la casona de ecampo que-
a4 entenchrecida, Bilvira hablé a Cloe.

—; Qué haofas con Dafnis, alld en el higueral?

—1Oh!  Nos vistes ‘acngo? — murmurd asombrada
(Moe.

—{4f, hube de verlos a peear wmio,

(loe mir6 a Blvira al fondo de los ulu‘h Compren-

dia que debin defenderse recio de 1o aensacidn gue bro-

taba del gesto de la mujer.
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—Bueno, sf. Noy estabgmos queriendo — contesto
despacio. |

— Queriendo, Cloe?. .. qué dices?... jlo de los
casados?. ..

—1Y por qué solamente los casados! -—— contesto
impetnosamente Cloe. — ;0 td erees, que es necesario
aguardar afios v afios para quercrse bien? ;0O piensas
que en plena juventud, fhamos a esporar que la conve-
nieneia de los olros nos dicra permise para gustar del
amor? ;O te erees, que s6lo un lmitado ntimero dv mu-
jeres tienen derecho a ser feliz!. ..

—i Pero, Cleo, hablas como hm'p,i& y eommo si fuerds
ung mujer de la ealle, que no vespeta las ereencias, ni
las costumbres! |

—i Una muger de la ealle!. ., No sabes lo que diees,
Y ti gque has respetado la ereencia v la costumbre jqué
eres ahora ?

Flvira sintié ¢l latigazo en plono pestro, Tenia
razon jqué era ahora? mma solterona rarva, gue después
de muchos atios se veia poseida de ansias indefinibles,
gue intimamente le hacian eompreader ol hecho de
Cloe.

—Pero tu comprendes  Cloe, que has perdido al-
g0 que no reeuperas nunea! — contesté Elvira despa-
€10 corao en un Gltimo baluarte.

g
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1 Perder algo?’’  Mi virginidad, la inocencia de
soltera¥. .,

;Y en nombre de qué puede obligarse a CONservar
en la mujer lo que los hombres pierden al pisar la ado-
lescencia, si nosotros también tenemos nervios y deseos!?
jqué ley salvaje es esa que nos condena al suplicio de
Thntalo, a la sed de amar, por el cuidado absurdo de
algo cuya pérdida no produce perjurcio a nuestro orga-
nismo, en tanto que su presencia nos hace viejas y agrias
en plena juventud y euya Gniea utilidad radica en que
es taparrabo de todas lag depravaciones? jno crecs que
¢s acago méas corrompido especular con la conservacion
de una membrana para asegurarnos la conquista del
marido y con ella la del alimento, que querer con una
sana amplitud al hombre que impresione nuestra emo-
tividad? O es que tf entiendes que a la mujer se le ha

cercado la vida con el vicio y la abslinencia para que

los hombres gocen de libertad ilimitada al mismo tiem-
no que se los hace dispensadores voluntarios de nuestra
dicha o desgracia? ;No te parece que no debiéramo ser
lag mujeres las mas diligentes condenadoras de la li-

bertad de amar, sino al eontrario?. ..’

Elvira escuchaba atontada la serie de interrogan-
tes que impetuosa le planteaba Cloe, Por primera vez
seritfa que frenmte a sus prejuicios habia razones pode-
vosas que los haeian bambolear, e intimamente, ahora

www.huellasféministas.com.ar
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que la naturaleza la iba transformando de una meners
sorda y que sentfa renovadas sus urgencias amoronas
de antes, se daba cuenta que era muy posible que acep-
tara el eriterio de Cloe.

Empero el horror de pensar que al proceder asi, he-
ria de muerte sus ereencias y la red mafiosa de rutina
que envolvia a toda la gente de su pueblo, a su fami-
lia v a ella misma, retrocedia espantada, Ah, no, ella
no debfa pensar que estaba hien hecho, amar asi como
(le, responsabilizindose de algo tan grave!

Pero de noche, tendida de espaldas en su cama, 1a
visién de Dafnis y Cloe, la perseguia sin cesar. Ador-
milada se despertaba nerviosa; sofiaba que era olla la
que tendida en el pasto recibin la caricia de Dafnis. Ho-
ras de lueha sorda segufan a sus suelos; su sufrimien-
to se agudizaba ante la coneciencia de que su sangre en
un Gltimo esfuerzo imploraba la vida, en tanto que su
conciencia, hecha al molde de todos los prejuicios. re-
chazaba horrorizada el mudo pedido de su euerpo.

Ligrimas ardientes epilogahan su lneha, Ella vi-
via tranquila antes; bien es cierto que era una somhra
que deambulaba sin mnocién de existencia. Akora que
despertaba al contacto de una naturaleza potente, y de
una sensualidad sana y simple, se encontraba talmente
como en un laberinto, en el que todos los peligros la
acicateaban y sin que poseyera el maravilloso consuelo

=1
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del hilo de Aviadna que la ayudara a orientarse en su
dolor,

Seutia el espivitu prefiado de uu concepto nuevo, e,
ingtintivamente presentia también, gque el parto seria
tan desearrante y tan doloroso, que talvez no sintiera,
ni viviere mf ... ’

ILL

B! derroche de luz y de colores que hiciera el ve-
rano en el pueblo montafiero, hase apagado. El oro vie-
jo del Otofio pone una nota meribunda en las arboledas
de las calles polvorientas en tanto que en los lagares
primitivos las canecas vueclean su carga de uvas machu-
cadag. AhGn los vecinos del puehlo se resisten a admitiv
las practicas modernas de vinificacidn, y sus vifiedos
de parrones altos, viejos, retorcidos, se recuadran por
murallas de adobén para impedir que ‘‘las flores se
mezelen y salgan revueltos los bouquet’ segun el deeir
del padre de Cloe, _ |

Los viejos carros arrastrados por rulas, con jine-
tes de rasgos aborigenes y rostros banados en la dulce
tristeza servana, irrumpen bullangueros por las calles

IE-.!'Tﬁ‘I : IlI it "":. . : f‘ - -\-h
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alfombradas de tierra. La polvoreda que levantan di-
fuma al pueblo en una gran mancha parda.

Trepando por lag ruedas. y colgando de sus tiran-
tes, los muchachos magros y astrosos, asfiltanlos en pro-

-eura de relmmos desgajados de uva eriolla.

La gente rie plicida y ni ante la safia sangrients
de los conductorss que tifien sus litisos en el lomo tor-
turado de las mulas ““matadas’, o en las canillas fla-
cas e la muchachada asaltante, se siente conmovida
o alterada, LI 2

Lia caquexia hereditaria, dque brota hasta de los
mures arruinados de las viejas casonas provineianas,
pone en los rostros un signo (de placidez primitiva, que
s¢ estereotipa en la sonvisa bahosa y en la pachorra.

A veees parcee (e un vuelo de pédjaro ensombrece
los rostros; es e un pensamiento acaba de éruzar por
¢l limba gris de sus cerebros,

e it E

Flvira ha voelto a su casa donde las hermanas ma-
yores mas silenciosas y empolvadas ¢n ruings que au-
fos, vagan como sombras en loa corredores y habitacio-
nes. Semana Santa ha pasado ya, Elvira se sustrajo de
todas. 1as manifestaciones religiosas, porque se seniia
chicofeada por ansias quemantes que calificaba de pe-
cadoras. La religién produciale ahora un gran cansan-
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¢io v la magia de la liturgia no le llegaba; tenia asco y
despego por los confesionarios sombrios. Hublera que-
rido encontrar un hombre joven y sano que en nombre
de la religién la consolara.

Pero un domingo cediendo a lag instancias de sus
hermanag, las acompafié a la derruida iglesia del pue-
blo. Los altares desiertos, el olor a ahandone y a vie-
jez, hirieron hondamente a Elyira, no encontrando como
antes ese soplo misterioso y desvaido que fluia de las
imégenes ensombrecidas. Sintl6 el deseo incontenible
de gritar en medio del silencio religioso; luego de ro-
dillag frente a un altar donde emergia la imagen de
un Cristo sangriento como un carnicero y lacerado por
heridas que simulaban bocas, sufrié una rara impre-
gién. A la luz desmayada que entraba de lo alto y en
el claro oscuro del fondo del nicho, ¢l Cristo fué per-
diendo para Elvira sus carvacleristicas religiosas y mis-
ticas, Se perdié el color de sus telas y surgié desnudo
y blanco como un Dios de enorme poder filico, ante la
mirada ardorosa de la mujer torturada. La cabeza cai-
da de la imdgen fué levantindose y tras la muecea de
dolor apareeié la rvisuefia faz (e Dafnis eomo una invita-
cion al deleite, Elvira cerrd log ojos y desmaydndose en
un mundo blando y snave, recorrié con la hoca veseea
el cuerpo rosado y leno de Cristo. Sobresaltéla la voz
de Tiuisa:
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_“Flvira prezamos un trisagio?”’

—“Bueno, rezemos’. — y ligrimas amargas moja-
von sus plegarias plenas de horror ante la coneiencia
del sacrilegio cometido, Pero los ojos aguados hicieron
de nuevo, desvaidas las cosas; la voluntad fué desma-
yvandose al compds de la melopeya de las rezadoras ¥
como si fueran desatindole ligaduras, Blviva se sentia
desmayar, en tanto el Cristo, poderoso de amor, emer-
ota del fondo oscuro del nicho y sonriente avanzaba
haceia clla. Desorbitada, quemfndole una corriente de
fuego sus entrafias, enloguecida por la sonrisa de Cloe
que fluia del Cristo, Elvira se arrastro en la tarima del
desvencijado altar y ante el mudo horror de sus her-
manas, se retoreid eomo una poseida,

—_“*1Lia dao un insulto!”’ — deeclan algunas.

lra verdad. Pero las oscuras hermanas que se ho-
rrovizaban ante el ataque no conoeian ¢l poder de ho-
rror que encerraba; no sabian que la boea de Hlvira,
al eontraerse, besaba cl cuerpo del Cristo sangrante y
que sus miembros retoreidos, estrujaban al hombre des-
nudo que surgia del foudo del micho,

Més tarde un médico hubo de diagnosticar: histe-
risiio agudo y uUna aneurisma en eomienzo, Recomendd
paz, tranquilidad y nada de impresion; pero como al
desenido econecluy6:
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—“No seria malo que la sefiorita se easara... en
fin’'.

Luisa v Mercedes se miraron, asustadas. §Casarse?
i Y para qué?

La easa de las mgjeres se ha lenado de silencio, El
invierno un poeo arisco ha helado el jardinillo, micn-
frag que en el parral los sarmicntos se entrecruzan en
malla. H] viento que bate las viejas puertas, ha obliga-
do a poner braseros de hierros con brasss de algarro-
ho en las habitaciones, donde deambulan como sombras
las mujeres.

s tres hermanas haeen una desvaida vida fami-
liar. Pareciera que la frialdad de lag ventiseas, traza-
o muros helados entre las fres. Lo enfermedad y la
transformacién de Blvira han heride a las mayores de
una preocupacion honda que dia a dia se adentra mis.
hacifndolas mds imprecigas y mis silenciosas que anfes,
1l formidable probicina que abate el espintu de la
hermana ha pasado ¥ pasa niisteriose para las buenas
y simples mujeres. No alecanzan a comprender el por-
qué de la fichre que fluye de los ojos agrandados de
Blvira, que va eonsumiéndose poco a poeo, nl metos los
nuevos hibitos y las nuevas tendeneias que le notan con
un asombro infantil,

www.huellasfeministas.com.ar
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La vieja salita familiar, de muebles gastados, de
cuadros de simplicidad aburridora, de tapices desleidos
por el tiempo y el polvo, atrae a la enferma rara que
pasa sus horas {umbada en los sillones gastados, aspi-
rando el olor a vejez y a humedad que brota de todos
los resquicios,

Multitud de libros vecien comprados llenan un
mueble biblioteeas; en los eajones de un eseritorio guar-
da furtivamente de cuando en cuando, paquetes pegue-
fios que le trae el carviero. )

) Las tardes grises con cielos chatos cargados de nu-
hes pruesas, la amodorran en un suefio raro y aplastan-
te que le come la tranguilidad de sus nervios.

Manias extrafias van surgiendo del pozo oscuro de
su individualidad ; gusta saborear a ojos cerrados, lico-
rés ardientes y secos gue preparan viejas habilidosas.
U6lo al contacto de su sensacion quemadora siente
amoitiguada la sed que wantiene resccos los labios.

Aute el asombro de las heymanas, Blvira colecciona
cintajos de colores brillantes y frascos con perfumes
fuertes. Las flores que marean con sus olores, son de su
preferencia ; recostada en los desvencijados sillones
pasa sus horas muertas oliendo alternativamente todos
log perfumes de su coleceitn, La tavea la adormece ¥

la envenena lento; del mar de olores al que arroja a
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s cerchro, sale envejeeida y maltrecha con un gran
desgaste vital.

A veces en plena delectacion de licores y perfu-
nes el eerebro trabaja como una fragua ardiente, ¥n

el silencio cémplice de la casona y anfe el abandono

de las hermanak, Elvira se enfroega a raros ¥ mostruo-
808 ensneiios voluptiuosos.

Toda una levadura de extravio propia de an ce-
rebro atormentado por la nc(urosis ha fermentado en
su cerchro. Bl “hambre de amor”’, ‘oma en la enferma
sus carvacteristicas mis agudas; alueinaciones; desma-

vos, ataques eontinuos, nervios dislocados. Obsesiones:

sucesivas deecardcter wistico moezeladas con liberting-
jes aberrantes, wantiénenla en un estado de tensién
méaxima, Al miswo tiempo y como una consecuancia fa-
fal ha perdido ¢l gusto por las comidas sanas y sohriag
de la cocina easera; un rvare refinamiento proveniente
de la disloeacion neryiosa y del predominio absoluto de
la imaginacién =obre sus facultades, ha hecho que l:
tranquila y sencilla soliera do antes no se satisfagn con
la robriedad cagera. Ahora quiere mixturas extrafias de
nna complicacion indiseutible que déjan aleladas a las
buenag solteronas que dia a dia se sienten alejadas de
la enferma

El extravio en qué se degenvuelve 1a vida de Rlvi-
ra se una sima que se¢ ahonda de continuo con la apari-

ey e
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ciom de’ morhosidades: en vano la’voluntad quise al
prifieipio sustraerse a los aberraciones, pero al final de
unos meses era un pingajo despreeiable que galopaba
a la par de lag alteraciones. A veces surgia del fondo
sombrio de la individualidad de la mujer, fuerzas pri-
mitivas que alumbraban como un fogonazo ¢l horror de
la oxistencia presente ineiténdola a vegenerarse. Empe-
ro eran rafagas que se repitieron cada vez mis espacia-
das hasta desaparecer por-vompleto, Ta cultura fami-
liar, la sencilla vida lugareiia llena de enidados y pro-
hibiciones, las eostumbres heredadas y adquiridas, el
hahito, los prejuiciog , fueron veneidos paso a paso por
la neurosis galopante de Elvira, como la suprema, la
ullima y l’.L'flluhVu protesta, de su vida en disolucisn.
_El fuerte tempt-mmmtn adormecido por el opio
de una existencia artifieial u]e‘ada del goce completo
de todas lus sensaciones, despertd en la mujer, al con-
tacto de la sensualidad sana de los amores de Cloe y
Dafnis y de la influencia de la naturaleza gue vvmonu
sus nervios hasta la raiz més escondida. Tntufa vaga-
mente que el camino a segnir la llevaba a los vigorosos
hrazos de un hombre; pero taponados sus instinfos por
la telarana asquerosa de los prejuicios desvinron st
canee voleandose en los pantanos sin fin' de ld neurosis
sexual — ‘el hambre de amor’ —=:trasfovmondo las;
visas sunas, lag delectaciones amorosas reales, en es-
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pasmos horribles, desvanecimienios arvdorogos y delee-
tacioncs imaginariag, en las que el deseonocitaiento efec-
tivo del verdadero amor, hacia ¢rsaciones mostruosay
que arrninaban sordamente el orzanismo de Elvira.

Ia transformacién cerebral a impulsos del deseo in-
satisfecho mostraba en Elvira facétag interesantes. Mu-
jeor de mediocre cultura, nunea mostrd predileseidn por
¢l goce y leetura de libros instruetivos, sevios 5 concep-
tuosos ni por las paginas teilidas a vivoe por la realidad.
Lia mala Iiteratura que confeceiona con vaselina liquida
fa turbamulta de traficantes que explota la gazmoie-
ria ambiente con un sentimentalismo frasnoehado, en-
contraba en Elvira una adhesion amplia,

Pero ahora bamboleante su eerebro por el golpe for-
midable del sexo despierto, hubo de variar en su ineli-
nacion literaria.

Las horas muertas gne las pobres hermanas avizo-
raban con angustia, las empleaba Elvira cnccrrada en
la vieja salita, en el saboreo de una nueva deleetaeton.

Del pudridero de obyas cue explota para prostituir-
los, todos log aspectos del problemu sexual, cxaltando
morbosamente el instinto y poetizando sus desviaviones,
Elvira habia coleccionade lo méas corrvornpido, sudandose
por la reclame libresca.

Desfilaron ante sus njos, piginas plenag de cspauto
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y de vepulsa a Ja sana vida. La novelerin de aleoba que
eseriben individuos procaces empapdndola en ittcres
contraidos, extravigha eou sus aberraciones a la posesa
del més mal hondo y grave aue afecta a tantas mujeres:
“La sed de amar’’.

; C6mo habin llegado a ese plano de degradacion?
Al prineipio la empujé el desco de conocer en los libros,
lo que no hahfa eonoeido en ella misma. Y la cobardia
que habiala maniatada para impedirle gque se sintiera
mnjer en la plenitud de los sufrimientos y de los goees,
era la que ahiora empujibala por camino desviado a tor-
turar su cerebro parn hacerle destilar como de un euen-
ta zotas, lo que hace que la egpecie humana se inmortali-
ee oo través del tiempo y del espacio.

Ya en camine de conocer todo en ferma hipoerita,
hused cneiclopedias y libros de eiencia, tras la deserip-

¢idn de actos y de Grganos que la obsesionaban de con-
finuo.

Luego ante las serias. ilustracioned cientificas, Bl
viva maculd la intencién encontrando en ellas, lo lascivo

que deseaba,

5y

En esa pendiente legd sin titubeos a la literatura
pornogrifica. porque ya no hast6 el conoeimiento ana-
témico, sino gque sintié el deseo de hacer brivear en el
deleite a sus sentidos envilecidos mediante pdginas don-
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de ululaba la bestia y se déseribian con paciencia de
sahio todo lo més vieiado de la pobre humanidad,

En esé gistema acomodé Elvira su cerebro a sentir
las mismas sensaciones que se detallaban en lag paginas.
y sus nervios atormentados debieron produeir contrac-
ciones v desmavos bajo el azuzar tragico de sn histe-
1181110,

El eaerpo todo era ung cuerda tensa, cuyas vibra-
ctones producianle sensaciones agudisimas de placer, se-
vuidas de dolores sin euento.

En la goledad, la mujer enferma fué provocindose
sensaciones parecidas a las que la verdadera vida debid
deparavle. Agi el reenerdo de Dafnis fué manchado con
(leleite, porque fué la imagen fuerte v soberbia del mn-
¢hacho lo que produjo en Hlvira, el hambre y la sed,
que mnfentaba én vano, apagar en el vieio.

Y eomo un complemento definitivo, unia a las pi-
einas de sensualidad pervertida, una serie de estampas
confecionadas con los adelantos mas modernos de la
poriografia, Peribédicamente, ¢l correo trafale los ansia-
dos encargos, cuya misién era provoear en la sensibili-
dad torturada, placeres hondos, pero que no duraban
mis allé de un minuto, dejando en cambio, ¢l cere-
bro entonteeido v ¢l corazén desheeho.

=
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Las alueinaciones sexuales empezarvon a perturbar
més la vida sensitiva de Elvira. Y en ese revuelco diario
de sus sentides fluian viejos recuerdos religiosos, uniendo
entonees en una delectacion mostruosa, el nisticismo
agudo con sus voluptuosidades. Di6 2n la tavea de co-
leccionar estampas y efigies de santos hermosos, rubios
y sofiadores, Preferfa los Cristos desnudos lacerados por
egpinas.

Y en el mar de horroves en que agitaba su espiritu,
su carne iba envejeciendo en galope incontenico, en tan-
to su corazén amenguaba su funcionamiento. Elvira ha-
bia envejecido diez afios; su desarticulacién cerebral,
empebrecié su organismo hasta hacerla transparente ¥
gastada. Bl eorazén daba saltos loces eomo pajaro pri-
sionero; otras veees dormia un suefio fatidico que anun-
ciaba a Blvira, el punto final a su decadencia.

La vida sana que preconizara el médico uo fué
oida en nada; bajo la incitacién de su sensualidad des-
pierta, en vez de encauzarla por ¢l terreno natural y
convertirse en mujer completa en los brazos de un hom-
bre, preferié la senda toreida que preconizaba ¢l pre-
juicio. De ese modo no rompia con la rutina, no saltaba
ol cerco de la lagoterfa ambiente y daba ocupacién a
sus sentidos.

En la encrucijada definitiva, donde todas las mu-
jeres ge sienten responsable por primera vez en su vida,

T
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pendiendo de su puja todo el porvenir, Elvira habia
llegado tarde; y ya en olla en vez de reparar en un ins-
tante lo que perdié en afios, prefiric perderse por ve-
ricuetos ocultos y mentirosos.

L4 * L

Al finalizar el invierno Cloe visité la casa de la
enferma. Desde el verano en que ayudara a Elvira a
renovarse como en un pozo de asua clara, 1o volvia
a verla,

La decadencia implacable de la amiga impresionola
dolorosamente. '

La confidencia fué oblicada. Bejo la presién  de
Cloe, que en la pequena salita, acorrald a Blvira, ésta
hablo despacio de su grave mal,

Y sin nombrav a Dafnis, desfilé ante el espiritu de
la amiga, la sucesion de extravios ese que habia arrojado
S vivir,

Era un libro macalro. (fada pauina tenida de ne-
gro y rojo, mostraba ¢l grave dafio realizado, con Ia
complicided inconsciente de Cloe. Procesion de espan-
tos, era la eonfidencia de Blvira; mostrd sus Hagas de-
leetindose ante su evoeacién, con una morhosa lentitnd,

Clor do pie la ofa temblorosa, Sentia impulso de
golpear de tajear por echarde, por sueia, poi hipderita
# la mujer enferma. \
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Pero al notar la eoleceién inmunda de libros, toda
si repulsa se vole6 en palabras duras en tanto pisoteaba
lag obras maestras de la literature de olor 2 barragania.

— Blvira th leyendo éstol”’

:Pero, por tu vida, Elvira! jHas creido acaso en-
contrar el amor en las piginas cochinas de comerciantes
sin esertipulos? jEsto es monstruoso! { El amor no es el
espasmo solitario, ni las complicaciones corebrales de
histéricas: ni tampoco delectaciones saboreadas de pa-
ainas de los més inmundos traficantes de 1a literatura
moderna! {El amor, Elvira, no se eseonde, no se oculta
porque es sano y honrado; el amor no es COrTOMPErse
con borracheras de licores ardientes, mezeladas con bo-
rracheras de plginas lujuriosas. 1 Blvira has caido mds
bajo que las rameras del s hediondo burdel; porque
¢llag no pueden eonocer el amor en su exeeso bestial, y
t no Jo has querido conocer por tu cobardia!

1 No griteg, Cloe, no grites, que mig hermanag
tal vez oyen! — suplie6 Elvira que se sentia castigar a
latipazos!

—““18eria mejor que lo supieran Elvira porque ya
que tu cobardfa te impidié llegar al primer hambre que
encontraras, también dehié de servir de compuerta a tu
depravacién!”’

QOloe hablaba con una exaltacién sin limites. Bl-
vira sintié golpear con fuerza si corazén y llorar a sus
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ojos. Renacia en ella un vago infhijo de protesta; tenfa
la impresion de haber estado borracha. Y euando Daif-
nis amontono en el patio los libros que encerraban la
super csencia de la morbosidad literaria y prendié fue-
go, tuve la sensacién de que se cambiaba de ropa y de
qué una frescura indistinta le aplacaba el eorazdn.

- lias estampas coronaron la hoguera.

Las hermanas asombradas como nifies. ayudaban a
Clloe. Bien lo habia palpitado la vigilancia fraternal.
Esa pieza hedionda, himeda y cerrada guardzba algim
maleficio para la mujer que se agotaba paso a paso. Al
quenagr todo lo extrafio a su vida anterior y gue habia
floreeido como. hongo venenogo en la paz hogarefia,
crefan salvar a Ja hermana de las garras del demonio.
Pero:mo sospechaba nunca la albura inftil de sus espi-
ritus, cual era el horrible dafio que esos libres habian
cometido en la mujer.

~—~Limpia debe quedar la piezal—egritG (leo.

Vole6 fraseos de perfumes; arrojé cintajos, estam-
pas v tonterias vistosas. Registrd cajones y papeles y en
tanto. cfeetnaba la trancendental limpieza, Elvira iba
analizando por primera vez, ¢l proeeso de su de cadenua

Horas mas tarde hablaron las mujeres.

~—Tengo ganas de lorar, Elvira — decfa Cloe eon
blandura -~ noto ecomo te ha devorado el mal y sé que
tus nervios no se van a curar ahora, muy prestamente.

e QO
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Me dices que tus ataques Son {recuentes y que tiL cora-

yén talla. Quisiera saber que piensas hacer lnego.

_$¢Pengo la gensacién de que me MUCTE; pogible-
mente no tarde mueho — replicé Hlvira.

__Pero con ello, no contestas 4 mi interragante.

G Re mecesario que reacciones en. un gentido sano ¥
eficaz. Sé que si te dejo gola volveras a tus manias o
entravis en otras. El problema lo solueciono yo asi: ta
o vienes conmigo, pues durante esta primayera, esia-
+é en la estancia de un pariente, situada cn plena Serra-
nfa. Allf, se hace vida sana y buena, Elvira; en el tra-
hajo casero encontraris motivos de nreocupacion; ae-
g0 a medida que pase la Primavera viene la época de
la trilla, en las que los lugarefios realizan festejos sim-
ples ¥y encantadores, Puede también Elvira, que alli
encuentras el verdadero placer amorosol.. ... — ter-
min6 diciendo Dainis.

1 No, muchachita buena — contest6 despacio Eil-
vira, — Y0 me VOy aeabando. He de seguirte en la espe-
vanza de vivir en paz y coll tranguiliaad necesaria para
oo corazén deshecho. — De todas maneras, tengo la

vaga intuieién de qué en busea de la vida me he sni-

cidado '’
4 Por (qué nas buseado la vida por camino falso

Elvira! Th antes de conocer ol amor viéndolo en Datnis
y en mi, vivistes ignorante y ensombrecida, Posiblemen-
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te y tG lo has coufesado, tuvisies més de vna vez el
hambre de ser besada y de ger guerida. Tu vida aleted
un poco; pero como a un murciélago tit misma la las
clavado en la pared del vicio, con los elavos de la rutina
y de la hipoeresia. Te has erucificado td misma!”’

—*Puede que tengas razéon, Cloe; pero no he sido
vo sola la que ha eruecificado mi existencia.

“También lo ha sido lo demas; eso que nos ensefiaron
de nifio y nos obligaron de grandes. Mis srucificadores,
han sido, mi casa, mi familia, mis andigas, el pueblo y
algo méas intangible afin, algo como una telaraiia que
envuelve toda la vida nuestra. Tengo la sensacion de
haber vivido a oscuras, talmente como si hubiera inten-
tado orientarme a manotadas, No sov solo yo, la cohar
de... Ademéds me hicteron asi...” |

—“Yo comprendo Elvira el hondo efeeto que eau-
s0 en if, mi manera de ser. 86, porque coneientemente
lo hacia, que al ponerte en contacto con la naturaleza,
revivirias. Pero nunea imaginé que la influencia fuese
tan grande, lo suficiente como para bacerte hambolear
en tu sensibilidad, Y dime Elvira, ya que estamos en
tren de confianza jpor qué no buscastes el amor, asi
como lo vistes en Dafnig y yo!? jte acuerdas de aquella
tarde. .. que sorprendistes?...

—*81; recuerdo. Yo no admitia tus razonamientos;
no podia ereer que asi se procedia hien consizo mis-

—
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‘ma, A@in ahora, después de csta amarga derrota, por-
que estoy derrotada bajo la presién de mis gentidos des-
boeados, no seria capaz de querer asi como t. No soy
religiosa profesional, pero me viene de muy adentro, de
muy viejo, la idea de que querer asi libremente, €s pe-
cado, es malo. Subsiste en mi con més fuerza, la costum-
bre y mi educacifn, que todas lag-mortiticaciones de
mis nervios’’,

—“iPero Elvira! jTu contradigeién es tan grande
v fan ahsurda que pareciera que has olvidado razonar.
(‘onceptiias malo el quever libremente, la libertad de
amar o un hombre de carne y hueso, gi previamente no
se pidio permiso a la hipocresia de los demés; pero 1o
es malo para ti, el hundivse en un pantano vieioso, en
agudizar placeres solitarios y torturar al cerebro con
phginas de extravio, g6lo porque asi te conservas into-
cada y en gracia con los demés! Razonando asf, justfi-
cas el vieio, contra la honestidad, Porque la honestidad
no radica en forzar la naturvaleza y 2 agcondidas sev
viciosa, sino en seguir a la naturaleza y sin reatos que-
ver sanamente; porque la honestidad Blvira no es atri-
buto orghnico, membranda O misculo atrofiade, sino
integridad moral y Hmpieza de sentimientos, jo que povr
eierto no estd en tal o caal 6rgano gino en nnestro con-
cepto de la vida.

—**Quisiera ereer en esa verdad, Cleg — murinu:
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0 Blviva. — Sin embargo nos han ensefiado a supeditar
toda nuestra vida al cuidado de un drgano, Nos han
agrandado tanio el coucepto del honor y para mejor
agegurarlo, nos lo han guardado en un Organo de tal
manera vedado a la vida, que hemos ereido siempre ma-
lo hacerlo vivir sin el permiso de todos los demds, Asi
hemos sido consagradas a un culto eon la oblizgaeidn de
consumirnes sin remedio’’.

—4Y es tal la cobardia que no te ha permitido
reaceionar!... — contestéle Cloe. — Yo también me
erié asi, pero en vez de dedicar mis horag a las tonterias
y banalidades de la gente convencional, he estudiado y
no me he mezquinado a ver tal como es la vida; sin
mentiras, '

1 Que has ganado con satisfacer a los demas en
sus imposiciones? Hag sido feliz? Y atin hay otra cosa.
Todos esos que gritan méis por el respeto a los hébitos
consagrados y la moral ambiente, con sus més corrompi-
dos violadores, En la iglesia, en la caile, en los hogares,
donde reina la hipoevesia, se practica a escondidas lo
que se veda a gritos, Porque lo importante es no dar
eschandalos. Ast tus respetables amigos que llaman casa
no santa al burdel, 1o frecuentan cuando ta no los ves y
se solazan como cerdos: las honradas matronas que ca-
lifican de mujeres verdidas a lag que como yo saltan el
¢ereo de sus mentiras vy viven su vida, no tienen in-

’If!' o i B
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conveniente de easar una hija joven con un viejo imi-
{il pero rico, prostituyéndola cowmo ramera; ni mMenos
desdefian Nevar al lecho conyugal al intimo amigo del
marido, o al seflor de influeneia s ¢on ello cacan ven-
{4ja. Bsas solteronas amargas gue repudian al hom-
bre, han sido eriadas en internadoes y el vicio eonoeido
en la amiga intima, las ha inutilizado para siempre a
desear el verdddero amor. Honradas y virgenes solfe-
pas. te pueden ensefiar maravillosas combinaciones que
imipiden una rotura fatal, pero que producen agudos
placeres, T misma cervebralmente te has prostituido.
No solo has poseido a cuanto Cristo buen mozo eayd
bajo tu vista, renovando el histerismo de la Doctora de
Avila, sino que lo habras hecho con cuanto individuo
imaginastes, — Y entre t y yo pquién es la perdida,
la verdadera pecadora, Elvira?

La frase dunra de Cloe eayd ¢omo und maza en
Elvira, Bra cierto jendl de las dos cra la :nalal? ;lLa
mujer sana que se dejaba guerer nataralmenie por un
hombre, o la mujer perdida que gozaba artificialmente
la posesion de muchos hombres?
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—i Ale, ale yegua! jYeguaaa!!

La yegua més vieja de la estancia daba vueltas
con la cabeza eubierta con un lienzo, alrededor del trigo
amontonado, Pisoteando las espigas, desgrandbalas, en
tanto que la chinada aventaba la paja para limpiar el
grano. j

—Nos otros -— deecia don Tomés, el duenio de la
estancia — en cuanto llega la trilla, hacimos ésto. Ten-
go trilladora buenas pero como un reeuerdo de las
costumbres de antes, me gusta trair la yegua vieja y
hacer pisotear el grano.

Los invitados rodcaban jaranevos la escena. Se
hacia wmisica, se cebaba mate y se comia una torta du-
va y dulzona® ‘‘la torta ¢’trilla’’,

Entre la gente visitante, Dafnis, Cloe y Elvira, se
¢ontaban como las de més confianza,

Cloe remoleaba a Elvira en todog los paseos y di-
versaiones. ,

Eneclavada la estancia en plena sierra cuyana era
un amplio respiro verde en medio de la aplastante
coloracién rojiza de la wontana.

La gente serrana que la poblaba eva dujee y tris-
te. Vivia en quinchas, amontonada, en solidavidad con
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la mugre y la indolencia. Borracheras constantes de
chicha, y ansencia de diversiones mAs humanas, man-
tenianla en una brutalidad deelarada. El instinto se-
xual desarrollado ‘en grande por la promiscvidad y el
ambiente fisico, ayuntaba a las parejas en los pedre-
gales, en los pastos y en las quinchas, sin mds ley que
¢l deseo imperioso. De ese modo y frente a la tarea
periddico de los padres, la jornada de amor bestiali-
zada se repetin en los hijos, que, nities y brutos olvi-
daban ser hermanos para imitar el hecho aue veian a
diario en tantos lugares.

De ¢llo habia erecido vna generacidn asombrosa
de cotudos que a medida que aumentaba su deformi-
dad fisica, acrecia su impotencia para el trabajo,

Dafnis, acompanado de Elvira y Cloe, recorria los
alrededores, haciendo comentarios v econeclusiones so-
bre los hechos observados. Elvira sentia que en ella
se formaba una serie de conceptos nuevos que la la-
vaban por decantaciéon de los horrores pasados.

Fmpero su organismo marehito y torturado no reac-
cionaba sino muy lentamente por la influencia benéfica
de la vida sana.

El médico no quiso dar esperanzas de una reac-
¢tin sepura, ni menos de una curaeion ripida. Enten-
dia que el corazon estaba en absoluto desquicio y que

— B —
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a la primera impresiéu honda que gufriera Flvira, de-
jarfa de funcionar.

La anozada que en ese verano ocupaba la cstancia
como huésped, la constituia una serie de muchachas v
muchachos de la cindad que pertenccicndo a Familias
amigas, visitaban a Don Tomds.

Forméronse parejas. La sana risa  presidia las
pléticas. Excusiones a la sierra y a las arboledas del
final de la estancia daban oportunidad al amor para
manifestarse prestamente.

(floe v Dafnis renovaron sus amores. Elvira co-
nocfa las eseapadas de log jovenes en las noras tran-
quilas de la siesta, hacia las arboledas distantes.

Tntuia la felicidad que embarvgaba a los amantes
que seguros de si migos eonstituian con toda eoncien-
eia, la pareja ideal, que amdndose lihremente sin nin.
guna cortapisa y sin mds lazo que lg existencia de su
sano carifio y de su simple sensualidad, saltaban el
cerco de lo establecido en busea de 1o que clla intento
eneontrar dentra de la malla de sus prejuicios.

Comprendia la enore distancia que. existia en-
tre la brutal sensualidad de los pobladores serranos
que se revoleaban como cerdos entre los piojos y la

— 40
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mugre, no conociendo del amor nada mis que el es-
fuerzo epiléptico’ de un segundo en plena borrachera, de
chicha, v el amor sano, limpio y conciente de la pareja
juvenil que un aiio antes entve los pastizales de una
huerta le produjera la més grande y honda sensacion
vital. Media la distancia de sa perfodo de histerismo
abyvecto con el amor de los muchachos ¥ la bratalidad
de los serranos: ¥ dibase cuenta gque de log primeros
ia seperaban muchos iramos en tanto gue de los otros,
nada, easi nada, porgue clla habia caido mas abajo
que los primitivos que se ayuntaban en las ohinehas.

istos vivian bajo la influencia primaria. del 1ns-
tinto y ella nunca dejé desarrollarly ¥ cuundo desbor-
dé impetuoso, lo hizo encauzar por la pendiente panta-
nosa del vieio,

&
P
&

Las fiestas de la tvilla prolongibanse.-Lios visitan-
tes pasaban las horas en forma fieil ¥ alegre. Al prin-
cipio Elvira tuve la esperanza de que entre [a mucha-
chada su 1‘!!‘-T'5=.i-'l"11'-i:1 110 -Se} . cargosa, Pero s ,'_'[I];_‘L]*ifl‘[_]_..
cia de enferma Y SUl aspecio de ‘l.'vj{-;:, Treron E};[-]u}fén-
dela de los civenlos alegres. Cloe didse enenta de la si-
tiacion de sn amizs votemerosa de una reeaida, insto a
Dafnis para que no olvidara de distraer a Blviva. Re-
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nové inconseiente el dafio iniciado el afio anterior; al
centirse cmidada y atendida amablemente por el hermo-
so muchacho, Elvira empezo a querer sorda ¢ irvefre-
nablemente al amigo de Cloe. Su nrgencia  amorosa
era un galopar de deseos gque S¢ voleaban en los gestos,
en las rvisas v on las ldgrimas de Hlyira,

Bajo la influencia del “anemigo intimo’’, la mu-
jer enferma, se dejd peshalar como antes en la nueva
pendiente. Pero ahora, era ol abrazo real y fuerte de
Dafnis lo que la fustigaba en la carrera. Habia decidido
en la primer oportuntdad, hablar, gritar, llorar, lo que
2 olla la ahogaba. jDespués... auuque viniera la
muerte!. ..

Bl fin de afio fud festejado ruidosamente en la
ostancia, La chinada se divertia en los bodegones, gran-
des earpas o guinchas amplias de chileas y chanares,
rodeados por empalizadas de alearroLos. Bajo la som-
hra menguada de la rancheria en los dias de pleno sol,
y o la luz de candiles de sebo durante las noches, las
fritaneas, los cantares, el bailongo ¥y ¢l erivien domi-
nahan libremente, Las canciones montaneras, gangosas
y tristes, poblaban el ambiente de una pesadez an-
oustiosa. L chinada, descalza, astrosa, mal vestida ;
de vostros de un primitivismo acentnado color moreno
amarillo, elinnda, eon bigote raleado, babeando chicha ¥
vino malota, chicoteaba con las palmag de sus manos los

M}
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traseros de las mujeres panzonas y flagas, que se encan-
taban de la caricia brutal y devolvian los manotones.

Muchachitas mugrientas colovr de tierra cocida,
ovitaban pidiendo ‘‘sopaipillas”, en tanto las viejas
“pitando”” y hebiendo, vigilaban la venta de los ho-
liches y los puestos.

—*“1Agud veri, maula eunatrero!”’

'—; Y jui, jui, juiiii!!! — aullaban los concurentes
ehrios.

— % Un plato e cutriaco na Ramona!’’

—iMalaya la oveja e’ m’hija!” — gritaba una
vieja en busea de una muchachona fresca y almidona-
da, que desapavecia en Ja sombra de un “‘alpatacal”.

Los visitanies de la estancia, quisieron participar
en los bodegones, Lia gente serrana aplandid la entrada de
los patronéitos. :

Elvira, Dafnis y Cloe en grupo aparte. miraban be-
her a los hombres y mujeres. La luz de las candiles ilu-
minaba eseasamente ¢l escenario de las hodegones, En-
tre el nlular de los ebrios se sentia las disputas de los
cuchilleros por una hémbra. La prostitueitn era und-
nime:; grupos informes se revoleaban tras las quinchas
o bajo los mesones que recuadrabau el batlongo. La
urgencia masculing azuzada por la chicha, no respetaba
parentescos ni momentos. Los hombres, oliendo a vino,
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con las clines caidas y la wirada bovina, aullaban al
compis de las guitarras. :

Flvira sintio la vaharada de bestialidad y se dejo
inundar por ella.

Paveciale que brotaba del suelo nun calor sofocante
que le subfa por las piernas. Abrié las ventanas de su
nariz con amplitud y con la boea abierta, recorvid to-
das las quinchas sin la compania de Dafnis. Los hom-
bres, la estrujaban, manotones perdidos golpeaban su
cuerpo. En eicrto mowmento un joven porracho la apretsd
contra una tranquera de algarrobos: pero el olor a fri-
to, a mugre ¥ a vino que hrotaba del hombre la horro-
riz6 y huyd angustiacda haeia la 1oz,

- 3 & | %

Pasaron los dias en sucesién maravillosa de color,
aive y luz. Los visitautes de la estancia, fueron abando-
néndola poco a poco. Solo Bivira y svs dos amigos per-
wmanecieron hasta el fin de la estaeion.

Blvira decafn mis. Ln incitacidn diavia de Datnis ¥
los excesos en las Tiestas, le hablan producide mucho
dafio. Bl covazon fallaba continnamente y Cloe horro-
vizada, esperaba dia a dia un momenio doloreso: Eivi-
ra 1o podia, vivir més.

Unia siesta ardiente, la estancia se quemaba bajo

o
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la cavicia implacable del sol. Las montafias se dilufan
dizfanas al fondo, v la ceja de la serrania se mostraba
limpia del ribete de nieve. Las torrenteras voleaban
aoya turbia ¥ pesada hacia los eampos del bajo.

Elvira acogotada por sus nervies no pudo perma-
necer o0 su habitacién en medio de la fiesta de vida que
brotaba a borhotones de Ia naturaleza teda, Quemandose
en un fmego interior, corri6 descalza por ¢l “tajamar’
gue limitaba ¢l predio, sintiendo deslizar entre sus pler-
nas el agua turbia y gredosa que le mojaba hasta la
raiz de los muslos. Enterraba sus pies ¢n la arena hiame-
da con {ruicién desesperada, en tanto gue mojaba sus
cabellos. La exaltacion de la earrera hirid a su eorazim
en forma aguda; poco a poco despuis de un galopar
furioso empezo la declinacion de su movimiento. Elvira
se senlia anonadada por la la fatiga cardiaca: empero
v con una especie de inconciencia fué despojindose de
la ropa y desnuda se arrojé¢ de espalda en la avena
aguada del tajamar bajo la sombra verdeclara de la
sanceda.

En plena soledad y acicateada por su deseo, llamé
desesperadamente a Dafnis; su alarido de eelo vibraba
bajo la sombra de los sanees como un gemido moribundo.

La tierra soleada despidia un oler a quemazon; se
abrian grietas, que simulaban bocas hambrientas de
agua. Lia naturaleza olia a vida y la mujer enferma que

Ty e




ANGE L'L C 4 M-E N DO Z A

Horando llamaba a Dafnis, se iba envolviendo en la vaha-
rada vital, sin que encontrara eco, su alarido amoroso.

La frescura del lugar fué apaciguando la sobrexi-
tacion de Elvira. Adopmiladu, con los pies dentro del
agua v los brazos en eruz iba dejando aue pasaran los
momentos, 3 -

En pleno silencio de siesta, el chapoteo gue unos
pies haefan en el agua del tajamar. hizo despertar a
Blyira. De pronto y frente a ella, saliendo de un recodo
cubierto de eanaverales, surgio la figura de un hombre
a medio vestir. Desnudo el torso y las piernas, no leva-
ba nada més que una hnml.mt-.h.l azul, arremanga-
da en las rodillas. IBra el muchachon  encargado
de cuidar los tapones — compuertas del tajamar y gque
revisaba la obra hecha la tarde anterior,

La mujer y el hombre se mirvaron aténitos. El, era
el mismo mozo que en el bodegdén apretara contra unos
palos a Elvira. Recio, feo, elinudo y bhestial nada habia
desaparecido de su fisonomia que la fieiera mis huma-
na, El cuerpo blanco y limpio de la mujer lo atrajo con
fuerza: avanzo d(.‘hp‘d(.‘-l‘) en el agua, hacia ella. Pero la
mujer horrorizada de la hestia que reia en Ia hoca cai-
da del moceton huyé alelada zanjon abajo. Sas pies se
lastimaron en las matas f‘hl])tnllf.]ﬂ‘{ v sus flancos en los
chileales, Huyé hasta donde sus rodillas cedieron; en
su afin no_se di6 cuenta que al huir hacia alJaJo se

s
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alejaba de la estancia. Rendida v sintiendo al corazon
erecido y grande como un saco dentro de su pecho, se
arrincond entre los yuyos.

El mocetén acueiado por la huida, gritaba ronco.
Habia arrojade la bombacha y sus muslos toreidos y
flacos surgian como sarmientas del agha del tajamar.

Lia mujer cerrd los ojos. Dafnis aparecio en el TME
oculto. en tanto que las ldgrimas epilagaban su pensa-
miento. Al fin; para ¢né huir mis? Vieja v enferma
no podfa esperar a Dafnis, ni al amor sano y grande. Hra
demasiado tarde: no habia derecho para rechazar a la
hestia que se le ofrecia, tal vez tarada, Pero siguiera
conocer una vez una vez sola, lo que tanto la hizo su-
frir! Y sintiendo lativ como pdjaro loco al corazon, en
plena tarde y irente a la claridad de los cielos, la mu-
jer devolvio el abrazo a la hestia, maculando con la
blancura de sus piernas abandonadas, la costra parda
de la tierra.

Bl ealopar furioso de la bestia acicateado por la
blandura de la carne, no se preocupaba del gemido cada
vez més ronco que salia de la boca de la mujer.

YV cuando mis tarde calmada la sed y resoplando
ann por la fatiga, el moceton pregunté asi: **Chei
;queris seguir conmigo?™ solo hubo de contestarle el
gileneio mortal de la mujer y unas manchas de sangre
coaguladas en los dngulos de la boca.
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Intontecido de miédo, el hrito huyd earapo  tra-
viesa. ’

Y sobre la tierra parda manchada de verde sucio
por la lepra del chileal y de los chafiares, la mujer que-
dd sola y muerta frente a la fiesta de la naturaleza,
con las piernas encogidas y los brazos en eruz, erucifi-

cada en el amor y por el amor!...
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