
Año V - Número 220 Viernes 31 de Octubre 1919

:: SUMARIO ::COLABORADORES

AGORIO, ADOLFO 
ARAQUISTAIN. LUIS 
BANCHS, ENRIQUE 
BARROETAVEÑA, F. A
BEOHER, EMILIO ..
BLANCO FOMBONA, R
CALANDRELLI, MATIAS E. ..
CANCELA, ARTURO 
CAPDEVILA, ARTURO 
CHIAPPORI, ATILIO 
CORREA LUNA, CARLOS ....
DEL CAMPO, RICARDO ....
ECHAGÜE, JUAN PABLO ....
ENCISO, AGUSTIN 
ESTRADA (hijo), A. de 
GAL VEZ (hijo), MANUEL ...
GARCIA VELLOSO, E
GERCHUNOFF, ALBERTO ...
GIL, MARTIN 
GONZALEZ, JOAQUIN V
GROUSSAC, PABLO 
GUIRALDES, RICARDO ....
GUTIERREZ LARRETA, O. ...
INGENIEROS, JOSE 
LACROZE GOWLAND, A
LOPEZ BUCHARDO, C
LUGONES. LEOPOLDO 
MACHADO. ANTONIO 
MAEZTU, RAMIRO DE
MARQUINA. EDUARDO
MELLAN LAFINUR, A
PEREZ DE AVALA. R
REBORA, JUAN CARLOS ....
RIVAROLA, RODOLFO 
ROJAS, RICARDO 
SICARDI, FRANCISCO A
TALERO, EDUARDO 
UNAMUNO MIGUEL. DE ....

DIRECTOR

EL EMIR EM1N ARSLAN

Dirección y Administración

CALLE FLORIDA 32
U. Telef. 804, Avenida

SUSCRIPCIÓN

NÚMERO 20 CENTAVOS

Por 6 meses  $ 5.— m/n.
» 1 ano  » 1O.— »

Para el Exterior las suscripciones
se cobran a oro

Vitalidad y excelencias vascas.
Francisco A. Barroetaveña.

El héroe.
Emir Emin Arslan.

Porqué fui a la guerra.
V. Almando Almonacid.

Solidaridad y sindicalismo
médico.

Eduardo J. Jonquiéres.

Poesías.
Senderíto de amor.

Aída Moreno Lagos.

Canción de primavera.
Félix B. Visillac.

Cuento de la Semana.
Baile de Máscaras

Carlos Tristón.

Vida femenina.
Carta a una pequeña amiga.

Alfonsina Storni.

Exposiciones de Bellas Artes.
Emile Coutaret.

Bibliografía.
Pedro B. Franco.

Teatros.
Point d'arrét.

Revista de Revistas.
Jorge Celso Tíndaro

Siluetas de Profesores.
A. R. Ciarlo.

Ecos.
Henry Bidou. — “La Revista del

Mundo. — Por qué le fue qui
tado a Joffre el mando del ejér
cito.

Caricaturas de la semana.
Aiaceli.



— 1126 —

Carta a una pequeña amiga
UBI LÍCITA mía: Hace
algún tiempo que pensa
ba escribirte una carta
extensa.

Exceso de trabajo, pe
sadez de corazón, me lo
impedían

Para escibirte a tí, que
eres un risueño y travie
so capullito, yo necesita
ba la llegada de la Pri
mavera.

La primavera ha llega
do; un poco de entusias

mo nuevo hay en mi corazón: puedo escribirte.
Se, rubiec.ita bella, que me tienes un poco de re

celo, de miedo, que alguna vez te he asustado con
mis palabras agrias o demasiado claras.

En los meses que pasamos casi juntas-/ he podido
observar tus recelos para conmigo.

Tus ojos, no acostumbrados a la mentirra, se fi
jaban en mí con un particular asombro.

Se también que, alguna vez, dijistes que yo de
bía ser mala.

Esto ine hizo daño.
Escucha pequeña; yo estoy empeñada en que me

quieras y te explicaré: cuando un alma es demasia
do sensible, — tú lo verás más tarde, — toma as
pectos hoscos y cínicos.

Sus palabras, sus gestos, tratan de ocultar, a los
ojos profanos, la parte débil y dañable.

¿Conoces los nidos espinosos de algunos pájaros?
Por dentro todo es cálido como un corazón; la

fragilidad de los pequeñuelos que lo habitan mue
ve a piedad.

Pero el pájaro diligente, receloso del destructor
perverso y gratuito, lo eriza de espinas para que
las inanos duras no alcancen lo que más ama.

Así, pequeña, el alma mía que tanto te asusta.
No sabrás nunca a qué punto amo en tí la dul

zura de tus ojos, la frescura de tus palabras, tu co
razón, apenas dañado.

Una gran piedad de desierto acostumbrado al hu
racán que lo envuelve y lo sacude, por la pequeña
flor que el jardinero cuida, las nubes riegan, el sol
respeta y el insecto ama, tengo por tí.

¡Ahlque algún día comprenderás, pequeña, esta
piedad del desierto que, desolado y reseco, pide ser
el único a quien el agua no alcance y no le broten
ramas refrescadoras en el corazón.

Qué vale, oh mi niña, la piedad venturosa del
jardín llena de flores, del alma alegre de su feli
cidad?

Poro esta piedad honda de mi corazón desolado,
por tí, por ejemplo, que solo has tenido bonanza
¿no me dará ni siquiera tu simpatía?

¿No me darás tú, en cambio de ello, las prime
ras confesiones de tu alma, las más precoces in
quietudes tuyas, eso que no te atreves a confesar
a nadie, ni a tu propia madre, porque no la sabes
suficiente amiga

Yo tengo bien presente en mi alma, en mis re
cuerdos, la sensación de aquellas primeras torturas;
minucias sentimentales que se convierten de tonte
rías en bosques intrincados; pequeñas orientacio
nes adquiridas de paso en las lecturas que nos en
sombrecen el ser verdadero, vergüenzas inmotiva
das de delitos que no hemos cometido y nos tortu
ran; exaltaciones silenciosas que nos deprimen la
inocencia al no poder explicarlas.

Yo se, pequeña, que tienes una madre muy buena:
te ha dado todos los elementos necesarios para que
seas una mujer honesta y juiciosa.

Te ha hablado de Dios y de sus leyes; sabes ad
ministrar una casa, cuidar u.n enfermo, alegrar una
sala y dominar tu naturaleza aunque no sepas com
prenderla, pues, lo único (pie tu buena madre no ha
podido darte es lo que no tenía: la inteligencia
clara de tu pequeño mundo espiritual, único y per
sonalismo.

Ella se ha dicho: mi hija debe ser esto porque
yo le he enseñado aquello.

Pero tu madre no ha pensado que las almas son
como las semillas: parecen a simple vista de la
misma íntima naturaleza, pero ftl sembrarlas des
arrolla cada una su condición individual.

- Ser madre, realmente/ es descender a esa condi
ción individual, prevenirla, adivinarla, dotarla.

Ay, mi buena amiguita, que la madre que tanto
y tan justamente adoras, no ha descendido hasta
tu intimidad. Lo he visto bien.

Vives ni lado de ella como su prolongación, nada
más.



Tu madre no se ha creído en el deber de des
cender al fondo de tu ser, porque te imagina cosa
suya.

Así como en tiempos pasados los padres se creían
dueños de los cuerpos de sus hijos hasta poderles
dar muerte, ahora se creen dueños de las almas,
sin remordimiento alguno.

Tu madre, lo he observado prolijamente, no re
liara casi nunca en detalles tuyos, de una gran
significación reveladora, con interés educador.

Tu manera de comer, tu tendencia a peinarte co
mo lo haces, tus caprichos infantiles, tus imposicio
nes y desdenes no le dicen nada profundo porque
tu ores “su prolongación”. De su prolongación, co
mo de uno mismo, difícilmente se cree en el mal,
aunque exista.

Lo que en otras niñas le llama la atención y
atrae su censura, para por sobre tí sin rozarla. Y
con tus demás hermanos ocurre lo mismo.

Yo lo he observado en Enriquito, que promete un
hombre singular.

¿Te acuerdas con qué impaciencia, chicuelo de
apenas de seis años, te decía:

—Cuéntame los días que faltan para el jueves?
¿Y te acuerdas, cómo, al acostarse, como soñando
repetía: — mañana faltarán dos días para el jue
ves y al día siguiente: — Hoy falta un día para el
jueves?

El jueves era para él gran día: se compraban
revistas.

¿ Nunca te ha dicho nada, como nada le decía a
tu buena madre, la manera precoz de tomar las
revistas en la mano, de recorrerlas de un golpe, y
tirarlas, apenas vistas, preguntando de golpe —
¿ahora, cuántos días faltan para el otro jueves?

Yo recuerdo que Enriquito se llevaba por esto
buenos tirones de orejas y sermones sobre lo des
agradable que resulta en un niño la grosería y
impaciencia, pero nunca observé que nadie sacara
una dieducción provechosa de esta modalidad y trans
formara su defecto en una virtud!.

Así pasan, mi pequeña, desapercibidas, casi to
das las intimidades del niño y de la joven ante
los ojos paternos y así es como, los mejores hijos,
los más exquisitos seres, suelen transformarse en los
enemigos del hogar, e incomprendidos y anulada su
personalidad, emigran de la casa para extraviarse,
alguna vez, para hacer su verdadera vida, otras.

Y así es cqmo, estos hijos, los más personales,
muchas veces’, los más nobles, suelen convertirse de
“el hijo perdido” en el esposo modelo, en el padre
dócil y entendedor que asombra a quienes vivieron
con él años y años sin penetrarlo.

Te digo estas cosas, niña 4nía, cosas que tú, tan
inteligente, eres capaz de comprender con facilidad,
porque quiero aleccionarte algo en la vida. Si tu
soportas un error, procura que tus hijos no lo so
porten .

Además yo aspiro a ser tu amiga: yo quiero que
veas que puedo comprenderlo todo. No me tengas
miedo.

Tú eres demasiado imaginativa, y eso no deja
de asustarme algo; la imaginación y todos sus en

redos, es, quizás, lo que menos entienden las ma
dres y lo que menos confiesan las hijas, pues, las
cosas que trama el pensamiento generalmente no
asustan mucho.

Pero nada más perjudicial en verdad que la fan
tasía desordenada del pensamiento.

Ifay que evitar este mal generalmente destructor
y corrosivo.

Vuelvo a indicarte que quisiera ser tu confi
dente: tengo la seguridad de que acertaría con la
palabra por que suspira tu alma en rápida expan
sión .

Ya lo he dicho alguna vez: hay que procurar ser,
ante iodo y principalmente, interiormente honesta,
y después, exteriormente honesta para bien vivir.
La honestidad exterior es, al fin y «1 cabo, la mejor
defensa de los débiles y tú eres demasiado exqui
sita, demasiado frágil para que no le tiembles al
mundo.

Pero no porque seas honesta tu has de ser in
comprensiva e ignorante: mañana formarás tu fa
milia y necesitarás saber de antemano, grandes co
sas,, para equilibrar tu vida de casada y tu res
ponsabilidad de futura madre, si no te expondrías,
oh mi pequeña, a hacer tus experiencia a cargo de
tu felicidad. Gran peligro.

Te costará mucho, es cierto, adquirir un justo
equilibrio entre tu alma delicada y toscos conoci
mientos, pero si lograras alcanzarlo, acaso lucie
ras tu felicidad.

Y eso es lo que quisiera para tí esta amiga,
que como vieja te habla, apenas con dos lustros
más que tú.

Te abraza, Julieta.
. ‘ Alfonsina Stomi.

Exposición Anglada Camarasa
A exhibición de seis telas
le Anglada, de distintos pe
ríodos, da lugar cada día a
•ontroversias animadas, en
'as que toman parte artis-
as, dilettantes, críticos, co-
’eccionistas y simples cu
riosos.

Con mucho interés he
mos asistido, en calidad de
oyentes, a los cursos, dicta
dos allí espontáneamente
ñor catedráticos improvisa
dos, valiéndose, para el ca

so, de breves exclamaciones de entusiasmo y de
sentencias explosivas, que anonadan literalmente a
los pocos pintores extraviados en la reunión.

En intruso se acerca tímido, abre desmesurada
mente los ojos para tratar de comprender algo y se
anima a preguntar. “Es de Anglada”, le contes
tan con énfasis. — “Y ¿cuánto vale esa tela?”.


