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N UESTRA escuela primaria dedica

un cuaderno especial a lo que deno
mina iniciacién lteraria. Vale la pem].
recorrer sus péginas, para sentirnos
asfixiar con la asfixia hc-redltarlls de
la escuela, asfixia de la ignorancia nu-
trida de nociones y transmitida presta.
mente y sin pausa afio tras afio a los
chicos. Pobrecitas maestras, a nadie le
gustar estar asfixiado, Pero me dice
una amiga y poeta que dio hace poco
Uempo una charla a un grupo de
maestras. Y que ellas se asombraban,
Levantaban, timidas, la mano {gual
que sus alumnos, y querfan hacerse
| repetir el portento: ‘;Cémo, sefiora,
entonces, usted dice que la poesia no
tiene mds fin que ella misma? ;No
| debe ser instructiva? ;Formativa?
¢Constructiva?” Asombro. Y tal vez
) alivio. Alivio de bocanada de aire en
la asfixia. Alivio para las maestras de

no sentirse culpables si leen:
“El zumbar de una abeja / un encan-
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tamiento me produce. / Si alguien me
pregunta por qué / serfa més fhcil
morir / que decir. / El rojo sobre la
colina / arrastra mi voluntad; / si al-
Buno quiere burlarse, / tenga cuidado,
pues Dios estd aqul, / eso es todo. / El
declinar del dia / eleva mi condielén;
/ st alguien me pregunta por qué, /
iaquel que me hizo asf, / debe decirlo!”
| Allvio de no sentirse culpables pue
den experimentar las buenas maestras,
si ese poema inutil como la belleza y
la santidad les gusta, pese al inevitable
detrimento de la traduccién, pues Emi-
ly Dickinson era de los buenos,

IALvez

€5as maestras enteradas
| de golpe de que la poesfa es la vida,
C05a que ya nadie sabe, secreto que
s6lo conservan los pafses subdesarro-
lados que no celebran el Dfa de] Pa.
dre, enteradas de golpe las maestras
fompren libros de poesfa. Compren un
«libro argentino, por ejemplo, Ensayos
eleglacos de un hombre de Ia Plata
que se llama Silvett| Paz, y en la pri-
mera pégina lean: “Beber un vino so-
litario, / g las Sels, cuando el cielg /
cristalino de octubre Cae / lento y g
dla es / anénima medida, cifrg / que
cada cual recoge y dobla / como an.
tigua carta de amor, / estéril ep la
memoria; / beber sin nadie e vino, /
beberlo como up simbolo / de amistad
con lo otro / que tomienza en el limj.
te / de nuestra plel: es lo que llaman,
/ algunos, estar 5010," (;Cémo se
arrulna la poesfy citada entre
barras espantosas!)

i6on literaria
puntos en depravacion [er: .

3 s alas veloces del vien-
}Janfjt\":?)r'; ﬁﬂ :ﬁma de nifio srgen%rﬁn{
r?"b('}z.andé de dicha y conl_enu:{ /C',mL =
do veo el escudo zu'gentmo.O o
manos, la pica y el sol, /!y‘ gt
que al mundo se ostenta / U

y gloriosa nacién!

{ e es la
ENTRETA!\TO la poesia, gqu
vida de los humanos, revolotea y se

j fenes
uiva lejos de aquellos a qu
S:%eria alimentar, que son lasl ch:c;)::
ya que acaban de empezar ellos ta
bién la vida de los humanos. )
Vaya chiste, la poesfa que in]s}..ra
amor por la patria es toda aquella ng
patriotera. Unas coplas del Norte, qu
cosa buena: “Tengo mi pecho de co-
plas / que parece un avispero, / se
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émpujan unas a otras / por ver cuél
sale primero.” “Yo S0y Arjona, sefio-
res, / nombre que no se hai perder, /
al rio / sobre 1a
espuma hai volyer”

eS4 que nos dicen los
Rl que confor.
que nos ens
Pero tenep una patria tan rara, ?m
de climas clou razas de indiog varia.
aqul y por gl
quimeras, batallas, co:'uzs e
modernas, ¥ nuevas '
58S, es un lujo se

Cémos que nog oh) en

aq}lello de: “Bellos :I)xl‘llm :m:g;?:?;

'/n a'n';gr a}ugpre Rermanos, buenog pey.
Ermanos todos en el

/ en e] trabajo y gp el valor. ;‘ﬁgﬁ

Manos todos en jg belleza / ep 1y i

eia y en |y nobleza » (A pmpou?os-.

No qu
matar?lnegf'n?sﬂ ¢on Goethe.
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UEDE Ser que Jh?;{up el d[a .
que nuestras buenas maestpas d"'.‘idn

buscar la poesia, y comprendan que gy
ella no tienen sentido nj |ag Matemg,
ticas ni la geografia ni e bordagq
entonces encontraremos en log Cuaday,
nos de nuestros hijos una OTacify o

ita en tiempos incaicos: “:Oh .
ft:::! Sefior de los fines de) muHaeg.
misericordioso que r_ja Ser a las °°la.|‘ |
y en este mundo hiciste log h’)mhru'l
que comiesen y beb:esen_, ap_reménm“
las comidas y frutos de |a tierra: ¥ lag
papas y todas las demés comidag Que
criaste multiplicalas para que no
dezcan hambre ni trabajo, pars que
todos crfen; no hilele ni granice; gug.
dalos en paz y en salvo.” y ién
ya que los chicos meditan sobre 14 |
muerte mucho mis que log adultog
una cuarteta de Omar Khayyam: «
voz queda, dijo la arcilla a] alfarery que |
la amasaba: «No olvides que fy; comg
td. No me maltrates’s "

ESE mundo rosado, de chanchno.
de Walt Disney, que es ] mundo off.
cial y docente de la infancia, es total.
mente falso por fortuna. Los chicos
no son triviales. Aman, por ejemplo,
entre otras cosas, lo siniestro,

se¢ ve en muchas tiras de televisi
que nadie vacila en endosarles. Yo leg

otra poesfa quechua que
poeta francés del XIX-
mosca de alas de oro, yo crfo una
mosca de ojos encendidos. Trae Iy
muerte en sus ojos de fuego, trae la
muerte en sus cabellos de oro, en sus
alas hermosas. En una botella verde
yo la crfo; nadie sabe si bebe, nadie
sabe si come, Vaga en las noches co-
mo una estrella, hiere mortalmente,
¢on su resplandor rojo, con sus ojos
de fuego.” poema sigue, Pero se
me ocurre de pronto que por amor a 1
la poesfa (y a los chicos) si fuers
maestra encontraria algo para ellos en
las paginas de Catulo, el mds obscens
de los poetas romanos: “Llorad, oh :

Venus; llorad, Amores, y vosotros to- 3
dos, hombres sensibles a la belleza
Ha muerto, el 80rrién de mi amiga, el
gorrion, delicia de mi amiga, a quien
ba méds que a sus 0j0s; pues era
dulce como 1a mjel ¥y conocia a
duefa tanto ¢Omo una nifdita conoce
Su madre; no se alejaba de
sino, saltando de aqui para
bara ella sola. Ahora va




